你必须是低着头地
在寂静无声的夜里
在家人都入梦的时候
写着
一张又一张的试卷
你必须是吃着食堂里最苦的菜
在别人逛小吃街的时候
拿着沉重的单词本
记没人懂得含义的符号
你一定要在班级里睡觉
却又在宿舍里摆桌苦读
你一定要在图书馆里讨论数学题
却在数学课上神游天外
你肯定在走进高中校门的时候
满以为可以在自习课上画画
然后可以在操场旁的池塘边弹吉他
食堂旁的小树林里唱歌
不料在高二的时候
发现
这个世界上除了梵高和莫扎特
还有牛顿和法拉第
于是
你跑到书店
把理化生的必刷题买了一遍
结果在高三的时候
终于知道你想写的
你能写的
你会写的
都已经被堆在书桌旁边发了霉
因此你咬牙把所有的旧书和试卷
卖给了收废品的爷爷
以致在高考的时候
你什么都不能给学校留下
只有那本用收废品爷爷给的钱买的崭新的练习册
被遗忘在课桌的抽屉里
最后
你毕业了
忘记了在学校考过的每一场试
带走了一肚子的真理
别人为了生存而学习
你却为了学习而生存
别人为了开心而努力
你却为了努力而快乐
别人认为读书可以习得知识
你却认为习得知识可以读书
别人认为高中是一场人生的梦
你却认为人生是一场梦里的高中
终于当别人宁愿在游乐场里
哈哈大笑的时候
你还能沉浸在图书馆
思索着自己的忧愁
你突然发现三年什么也没有学会
只学会了消愁
--------------2019年4月28日以《致高中生》致敬白寅《致中文系》