回不去的校园时光，那是一个美好而纯真的时代，每个人都有着自己坚定的梦想和乐观向上的态度。在那个独特的时代，我们度过了美好而难忘的时光，留下了浓墨重彩的一笔。
在校园里，我们学习、成长、交友，每一天都是充满新鲜感和充实感的。彼此之间建立了深厚的情谊，学到了很多知识，树立了自己的人生目标。那个时代，我们幼小而坚强，天真而又执着，有着无穷的希望和策马奔腾的梦想。
然而，时光荏苒，我们已经离开了校园，进入了社会的大门。回首往事，回想起那段美好的时光，总是让人感慨万千，那些我们曾无所畏惧地追求的东西，都在时光的洪流之中一一消逝，成为了回不去的记忆，只能在我们心中留下温暖的痕迹，时时提醒我们如何珍惜现在，并以全新的方式迎接未来。
虽然时光带走的是我们曾经拥有的一切，但是旅途中我们收获的经验、友谊和成就，是永远不会消失的。我们可以在回忆里找到力量和勇气，继续朝着未来前行，一步步迈向自己的梦想。即使我们回不去那个曾经美好的校园时光，但我们必须拥抱新的人生征途，不断创造属于自己的精彩。
时光在不经意中流逝，翻开旧日的笔记，字里行间充满着情深意境的交错。仿佛回到了那以前经历过的风风雨雨，坎坎坷坷中去，旧时的回忆依旧，只是少了几分忧郁，几分繁华，多了几分沧桑。
一美在语言。诗人连用四个动词，“戒”“惊”“收”“动”，将立秋这一天气候的变化表现出来，非常形象生动，其中的美感皆在细节处得到体现。
二美在借代。“流火”，借代农历七月暑气渐退而秋天将至。“商飙”，借代秋风。“云天”，借代秋天。“木叶”，借代秋叶。因不直接说秋，而处处借秋，使人意象更为开阔，美感更为深远。
三美在真情。秋天来了，诗人的情绪也随之发生了变化。对于秋天的喜爱可以说是溢于言表。云天下的木叶翻飞，正是诗人对于秋天的一种赞美。
秋之韵味，早已在诗人心间流淌。
一叶惊秋，正是这首诗最好的表达。从此以后，暑气渐退而秋天将至，秋风渐起而惊动人心。云天越加澄明美丽，木叶声中又是一年秋来到。
多彩的秋天，就像这首美丽的诗歌，让人心旷神怡，充满期待。希望立秋后的我们，都能迎来人生的美丽旅途，不辜负岁月静好，山河无恙
以美丽的画面、优美的意境、精美的语言构筑成篇，实现了爱的教育与美的熏陶。脍炙人口的佳作《小鹿》体现了金波儿童诗独特的艺术魅力。
以美的诗歌表达爱的主题，是金波抒情诗总的特色。他的诗满怀激情地书写对祖国的爱、对大自然的爱、对儿童及儿童美好心灵的爱。同时，诗人从儿童的视角出发，捕捉提炼美的意象、展开美的想象。
可以这么回复：是呀，我也非常怀念以前的美好时光。但是毕竟都过去，人都要往前看的嘛。
我们已经回不去了，但是还好我们的美好回忆还在，曾经拥有过也是足够了。希望以后我们的各自人生都能好好的，以后你会碰到更好的。一直回忆也不是办法，所以我们都珍惜当下的生活吧！
四年前的今晨，也清早起来在这池旁坐地。
依旧是这青绿的叶，碧澄的水。依旧是水里穿着树影来去的白云。依旧 是四年前的我。
这些青绿的叶，可是四年前的那些青绿的叶?水可是四年前的水?云可 是四年前的云?——我可是四年前的我?
它们依旧是叶儿，水儿，云儿，也依旧只是四年前的叶儿，水儿，云儿。 ——然而它们却经过了几番宇宙的爱化，从新的生命里欣欣的长着，活活的 流着，自由的停留着。
它们依旧是四年前的，只是渗透了宇宙的爱化出了新的生命。——但我 可是四年前的我?
四年前的它们，只觉得憨嬉活泼，现在为何换成一片的微妙庄严?—— 但我可是四年前的我?
抬 头 望 月 ， 何 如 水 中 看 月 ! 一 样 的 天 光 云 影 ， 还 添 上 树 枝 儿 荡漾，圆月儿飘浮，和一个独俯清流的我。
白线般的长墙，横拖在青绿的山上。在这浩浩的太空里，阻不了阳光照 临，也阻不了风儿来去，——只有自然的爱是无限的，何用劳苦工夫，来区 分这和爱的世界?
坐对着起伏的山，远立的塔，无边的村落平原，只抱着膝儿凝想。朝阳 照到发上了，——想着东边隐隐的城围里，有几个没来的孩子，初回家的冰 仲，抱病的冰叔，和昨天独自睡在树下的小弟弟，怎得他们也在这儿……
由“我爱鸟”引发联想。
先指出“我爱鸟”；接着写笼中鸟的苦闷，表达了对自由的鸟的爱，对鸟的不自由之同情；写鸟叫声之美，形体之美；指出对鸟之爱的单纯；写出鸟也会予人悲苦；怀念鸟。
这篇散文善于发挥联想，在写鸟的各种情态时，十分自然地联想到了济慈、雪莱、哈代有关鸟的作品，联想到自己经历中有关鸟的种种镜头，丰富了描写的内容，增加了文章的厚度。同时，由鸟及人，全篇表达了对自由自在的鸟的喜爱，对自由生活的喜爱和向往。
五四散文赏析之鲁迅《野草》：直面人性的矛盾
不知你在读鲁迅的《野草》时，有没有这种感觉：初读《野草》，并没读懂其内在意义，但就是觉得语言很美，读起来很有感觉。虽然读不懂他，但很想接近他。
于是又拿起了《野草》，细细品味，反复翻看，慢慢地看到一个朦胧的鲁迅向我们走来，但是看不清他的面部表情，似乎可以接近却又触手不可及。
这就是鲁迅给人的第一感觉——朦胧、就像是一个谜，一个一般人猜不透读不懂却又想解开的谜。
《野草》的写作背景
《野草》是鲁迅写的最薄的一部作品，是一本短小精悍的散文集。其中有23篇散文和一篇序言，最早的一篇《秋夜》写于1924年9月15日，发表于1924年12月；最后一篇《一觉》发表于1926年4月19日，中途历经一年多的时间。
在1927年4月，鲁迅为《野草》写了一篇代序言，也就是《野草》的《题词》，最后于当年7月出版。
从1924年到1927年，正是中国最黑暗的时候。整个社会处于白色恐怖主义的笼罩之下，鲁迅在奋战时的孤独、寂寞可想而知。
答：雨后乡村
绵绵雨
雨在喧闹，诉说着这个贫瘠的乡村，没有人知晓这是怎样的一种心情，只知道雨在洗礼。
像是要洗去这尘尘埃埃，没有太多言语，没有人知晓。我在踌躇，行走雨下，心情悠长。
雨在绵绵的飞，能打湿花朵吗六月的雨，你的心怀，是否会冷清不要这样好吗
我能不能，落在树梢听听鸟儿的歌声
你不要问，雨还会下多久，你只要知道，雨后一定是晴天。
雨中飞过的鸟儿
天空一道风景，一只勇敢的鸟儿在雨中飞过。
是否记得曾经的伤痛你不要哭，翅膀会为你护航。在你穿越雨心之前我会久久遥望你，漫漫孤旅中，飞过每一滴雨滴。
气风了，你可要小心哟，不要碰到曾经的伤痛哦。踏着湿湿的雨，走过这个空空的天。
不要去想，下一刻的风景，走过千山万水，走不过天一般的空旷。
父亲的背影，儿子是太熟悉了。但这次要描写的，却不是那常见的背影，而是在特定场合下，使他极为感动、终生难忘的那个背影！作者不施浓墨，不用重彩，而是白描。作者记写了当时父亲的穿着打扮体态动作，特别着重描绘了过铁道的情景。
怎样走去，怎样探身下去，怎样爬上月台，攀上爬下，移脚倾身，都细细地如实写下，我们读后有身临其境之感，仿佛我们当时也在场，也看到了一位仁慈的父亲对儿子的关怀和体贴的情景。
作者没有什么形容的笔墨，也不去渲染它，用极朴实的文字，却生动地勾画了父亲的形象。
那父亲送行的一幕，是发生在八年前。作者用白描的文字，极为传神地把当时的动人情景再现出来，我们不能不佩服朱自清的描写技巧。这种笔墨，乍看似“我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。”起笔似觉平淡，实际上却在平淡中显露新奇：
为什么“我”最不能忘记的不是父亲的音容笑貌，而竟是他的“背影”呢这就造成了悬念，使读者急于要追读下去，从而很自然地引出下文的追叙。“不相见”三个字也颇具深意，读到后面就会明白。
第一次流泪，是悲哀。
因为作者怀着沉重的心情，从北京赶到徐州跟父亲一起奔丧，见到那“满院狼藉的东西”，触目伤怀，才不禁潸然泪下。
一般而论，人若处在贫困潦倒和无可奈何之中，往往寄幻想于外力的恩赐，希望化险为夷，又重新踏上坦途。父亲被生活所逼迫，故怀着“天无绝人之路”的侥幸心理，要到南京去找差事。实际上，由于帝国主义的疯狂掠夺，封建主义的残酷压迫，又加上军阀的连年混战，使得广大人民在死亡线上挣扎。在饿殍盈野、难民云集的时势下要想找个差事，比登天还难！
在这篇文章中，作者先交代了这次分别时的家庭境况：祖母去世，父亲失业，变卖典质还旧债，又借新债办丧事，在这祸不单行的日子里，父亲出外谋事，儿子离家读书，真是一次悲伤的离别。这些交代讲明了这次父子分别的背景，为写“背影”，渲染了悲凉哀愁的气氛。对深化主题起到了成功的铺垫作用。在文中这样的铺垫还很多。如描绘父亲为儿子买橘子的背影之前，先写父亲亲自送儿子到车站，照看行李、拣定座位、嘱托茶房，写这些细心照料为下文具体描绘“背影”作了铺垫。
南京“勾留”不是本文所要叙写的主要内容，况且作者本也无心“游逛”，因此只一笔带过。
到了浦口车站，父亲忙着为“我”照看行李，又为“我”雇请脚夫，还亲自送“我”上车，并拣定一张座位。已经照顾得如此细微周详，父亲还有点牵肠挂肚，于是又不厌其烦地向“我”嘱咐一大堆像叮嘱从来未出过远门的稚童那样的话语，以致“我心里暗笑他的迂”，真是可怜天下父母心啊！作者如此细针密线地描绘父亲的行动、语言、性格，突出了父亲对“我”的体贴和关怀，把一个慈父的形象真真切切地树立起来了对父亲爱子的至情，“我”当时竟未能领悟到，以为都是平凡琐事，“总觉他说话不大漂亮”，“心里暗笑他的迂”。现在省悟到父亲待自己的许多好处，这才自责“我那时真是聪明过分”。
自责，说明真正理解了父亲的爱。表现一种恨自己未能体会父亲的深情的内疚之
父亲已经送我上车，什么都关照到了，我也劝父亲“你走吧”，父亲又有要事，但还要去买几个橘子，父亲就是这样疼爱儿子。
买橘子为什么感人
因为父亲穿行铁道爬上爬下相当费劲。行文至此，在平实中又见曲折，把文章推向抒情的高潮。
“我”的第一“看”，从看中担心父亲的艰难，是预示着下一步的“看”。“月台的栅栏外有几个卖东西的”，“我”边看边想：走到月台，须穿过铁道，须跳下爬上，父亲是个胖子，自然费事。这样，既为情节发展埋下伏笔，又交代人物活动的环境，以便烘托其困难辛苦。
父亲买桔子为什么费劲作者先作了交代。句句都是必不可少的。为什么一定要穿过铁道因为卖东西的是在那边月台的栅栏外。为什么穿过铁道费事一则“须跳下去又爬上去”，二则父亲是一个胖子。
重点描写，细致刻画。写看见的父亲的服装，勾画了一个大体的外貌。语句不多，但饱含深情，因为只有在这个时候，在这父子即将远别的特定情境下，父亲那熟悉的穿戴，才那样引起作者的注目；他那劳碌奔波的背影，才那样感人至深，给作者留下难以磨灭的印象。
“我”的第三“看”，是饱含着热泪，热泪欲滴和热泪下落的“看”。“这时我看见他的背影，我的眼泪很快地流下来了”。这是泪眼模糊中的背影，这是爱子敬父感情升化的背影。
这里，对前面具体观察作了简要概括，是储积力量带有深厚感情的落笔点题。这里，用视觉中的背影和触动中的泪下，表现我的心理活动，以此烘托父亲买桔行为的特殊效果。
第二次流泪，因为感动。
父亲的形象最为感人的地方，表现在他老态蹒跚地为“我”来回买橘子，那真挚而灼热的感情达到了最高点。人非木石，作者怎能不为之流泪
这个背影写得所以感人，还因为作者写出了自己的感情。作者当时是20岁的人了，上文又几次写到自己对父亲的行事不以为然的心理，而现在“我的泪很快地流下来了”。
正是因为这背影太感人了。这种父子间的感情是十分动人的。用亲子的感情最能有力的烘托父亲的爱。这一笔特别富有强烈的感染力。当时作者想到的一定很多，但是一概不写，只用眼泪烘托这感人的背影。
“怕”：怕父亲见了伤心；怕别人见了呢难为情吧。
在写父亲返回时，对于过铁道、爬月台的情景不再详述，代之以父亲“散放”、“抱起”橘子的动作，来表现上下月台的过程，父亲抱着朱红的橘子往回走，“过铁道时，他先将橘子散放在地下，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。”他把橘子放下又抱起，一点也不怕麻烦。这样写使文章富于变化，避免了重复。用“抱起”和“散放”，还表明所买橘子之多。
他走到车上，“将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。”父亲用几番辛苦买来的橘子，连一个也不品尝，全部留给儿子受用，并因此感到很轻松。在父亲的心目中，儿子就是一切了！这里，慈父爱子的至情，被揭示得淋漓尽致。这“衣上的泥土”又补充了前面爬上爬下时的形象。
这种轻松的心情正是一种爱心，这一句又道出了为什么父亲不肯让我去偏要自己去的道理：越是尽到做父亲的责任，心里越是感觉踏实满足。同时，作者不是通过对话而是通过动作刻画人物心理、感情，表现父亲虽说心情沉重，但因为怕儿子难过，只得强抑离愁，“扑扑衣上的泥土”故意显出“心里很轻松似的”。
最后的告别主要用语言描写，写直到分手时，父亲又对儿子叮嘱：“我走了；到那边来信！”最后又几步一回头，嘱咐我：“进去吧，里边没人。”这时还一直为儿子在旅途上的安全而分心。叮咛的话语，虽朴朴实实，但感情深沉。混入”，准确，因为车站来来往往的人很多。
这样一位至情至善、爱子如命的父亲，当他的背影消失在来来往往的人群里的时候，作者当然潸然泪下了。
末了再提背影，对父亲已有了深切的理解，这回的分别就感到特别的怜惜、怅惘、依恋，以“我的眼泪又来了”结束这一段，更增添了背影的感人力量。
淡淡的哀愁，此处可见一斑。少年，即现在说的“青年”。
父亲外出谋生，东奔西走，结果家中光景还是“一日不如一日”，“老境却如此颓唐！”据作者在《笑的历史》一文中说：当时家里负债累累，“连利钱也不能够按期付了，大家便都不肯借了；而且都来讨利钱、讨本钱了”。由此可以看到当时在中外反动派压榨下的小有产者虽屡经挣扎仍不免破产的可悲境遇。
“但最近两年的不见，他终于忘却我的不好。只是惦记着我，惦记着我的儿子。”
这几句照应开头，父子俩虽相隔千山万水，但心有灵犀一点通。特别是父亲，不仅惦记着儿子，而且还惦记着孙子。
读到这里，我们才了解父亲百般爱“我”的全部用意。近两年来父亲之爱“我”，除了人的本性之外，社会给他无情的压力和磨难，也是一个极重要的因素。父亲在贫穷拮据之中，回顾自己一生的坎坷历程，原来尚能“独立支持”的小康之家，随着时间的流逝，竟“一日不如一日”以至破产了，这是一部活生生的教科书呀！痛定思痛，既不敢回首往事，又不敢瞻望前途。
希望在哪里光明在哪里饱尝人生痛苦与目睹世态炎凉的父亲，只得靠儿孙们出人头地，寄殷切希望于未来了。
儿子第三次落泪，是伤心之泪。
以在晶莹的泪光中再现的父亲的“背影”结篇，与文章开头回环呼应，进一步突出父亲的“背影”给“我”留下的深刻印象，表达了作者对年迈的父亲无限思念的感情，写得凄切动人。
收束全文，余音如缕，情长绵绵。
很平淡，甚至过于拙朴，但细细品味，却感到质朴中含着真情，其中蕴含着一股感人的力量。朱德熙先生说朱自清的散文，“于平淡中见神奇”，我们从《背影》的描写中可以得见。
白描的核心就是“真”；实际上，真也正是朱自清散文艺术的本质特点。现在分析散文，常常分析它的意境，这是不错的。但对《背影》却不能如此分析。在一九四七年，当《文艺知识》的编者向朱自清提出这个问题时，他回答说：
我写《背影》，就因为文中所引的父亲的来信里的那句话。当时读了父亲的信，真的泪如泉涌。我父亲待我的许多好处，特别是《背影》里所叙的那一回，想起来跟在眼前一般无二。我这篇文只是写实，似乎说不到意境上去。（《文艺知识》连丛，第一集之三）
作者这几句话，不仅告诉了我们《背影》写作的契机，而且说明这篇散文是完全写实的，说不到意境上去。以白描的文字，表现作者的真情实感，是本文取得成功的原因。朱自清对父亲的爱，对父亲的怀念和感激，都在具体的叙述和描写中表现出来。这感情真挚、强烈，又表现得恰到好处，父子间的至情被作者记写得那么动人，激发起读者的共鸣，这怕是《背影》长久不被忘记的原因。我们分析《背影》，用不着去探求它的意境之类，抓住内容的真实和感情的真切，就能深入了解本文的好处。一个“真”字，是把握全篇的一把钥匙。