毕淑敏散文集好句+赏析 散文语段精选摘录 1.幸福很矜持，遭逢它的时候，它不会夸张地提前和我们打招呼，离开的时候，也不会为自己说明和申辩。幸福是个哑巴。 感悟：用善于观察的眼睛去发现幸福，用拥抱阳光的双手去感触幸福，用充满回忆的心灵去接纳幸福，用美丽淡然的微笑去迎接幸福。跑步比赛结束后有人给你递毛巾、当你生病时爸爸妈妈的关心、你过生日时同学们的祝福或是当你摔跤时老师伸出的援助之手……这些都是一种幸福。浓厚的友谊是一种幸福，温暖的亲情是一种幸福，深厚的师生情是一种幸福，有时候就连回忆过去的感动，珍惜现在的拥有也是一种幸福。 2.在理想主义普遍遭受嘲笑的年代，一个人仍然坚持理想主义者，必定不是因为幼稚，而是因为精神上的成熟与自觉。 3.世上最可怕的就是人们与道德产生了距离，而让缺德成为一种习惯。 感悟：在物质生活日益充实的社会，人性的冷漠和自私更使缺德成为理所当然，这不但不利于公民道德素质的提高，而且还会造成人与人之间的沟通障碍，毒害社会风气，不符合构建和谐社会的要求。应该热心地致力于照道德行事，而不要空谈道德。道德才是人永恒的、真正的财富，因此，君子不会因为贫穷而担忧，而无道德才是真正值得担忧的。 4.人生总是有灾难。其实大多数人早已练就了对灾难的从容，我们只是还没有学会灾难间隙的快活。我们太多注重了自己警觉苦难，我们太忽视提醒幸福。请从此注意幸福！幸福也需要提醒吗 幸福不喜欢喧嚣浮华，常常在暗淡中降临。贫困中相濡以沫的一块糕饼，患难中心心相印的一个眼神，父亲一次粗糙的抚摸，女友一个温馨的字条……这都是千金难买的幸福啊。像一粒粒缀在旧绸子上的红宝石，在凄凉中愈发熠熠夺目。 幸福有时会同我们开一个玩笑，乔装打扮而来。机遇、友情、成功、团圆…… 它们都酷似幸福，但它们并不等同于幸福。幸福会借了它们的衣裙，袅袅婷婷而来，走得近了，揭去帏幔，才发觉它有钢铁般的内核。幸福有时会很短暂，不像苦难似的笼罩天空。如果把人生的苦难和幸福分置天平两端，苦难体积庞大，幸福可能只是一块小小的矿石。但指针一定要向幸福这一侧倾斜，因为它有生命的黄金。 幸福并不与财富地位声望婚姻同步，这只是你心灵的感觉。常常提醒自己注意幸福，就像在寒冷的日子里经常看看太阳，心就不知不觉暖洋洋亮光光。 感悟：幸福就在我们身边。人想了一辈子，念了一辈子，悲了一辈子，怨了一辈子，而生命早已在拥有和失去之间，不经意地流干了。回忆过去的感动，珍惜现在的拥有，那些记忆，无论快乐还是忧伤，无论痛苦还是烦恼，点点滴滴，其实就是幸福。 《提醒幸福》 5.一个人可以受过教育，但他依然是没有教养的。就像一个人可以不停地吃东西，但他的肠胃不吸收，竹篮打水一场空，还是骨瘦如柴。 《教养的证据》 6.一些事情，当我们年轻的时候，无法懂得。当我们懂得的时候，已不再年轻。世上有些东西可以弥补，有些东西永无弥补。爱怕沉默。太多的人，以为爱到深处是无言。其实，爱是很难描述的一种情感，需要详尽的表达和传递。 感悟：爱怕沉默。世上最妙不可言的莫过于“爱”，但是现在才发现爱也会生锈，而除锈剂则是一些关心的语言。也就是藏在心底的爱在恰当的时候需要释放，需要表达。虽然我们都喜欢心与心能够体会的爱，但那种境界毕竟很少有人能够到达，更多的时候，我们需要借助语言这项工具。爱就像锄头一样，也会感到寂寞，当人们不去注意它时，早已残破不堪。 《爱怕什么》 7.磨砺内心比油饰外表要难得多，犹如水晶与玻璃的区别。 我喜欢爱读书的女人。书不是胭脂，却会使女人心颜常驻。书不是棍棒，却会使女人铿锵有力。书不是羽毛，却会使女人飞翔。书不是万能的，却会使女人千变万化。 感悟：读一切好的书，就是和许多高尚的人说话。喜欢读书，就等于把生活中寂寞的辰光换成巨大的享受时刻。读书，爱书，思书，悟书，坚持“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃学之”。 《我所喜欢的女子》 8．孝,是稍纵即逝的眷念。孝,是无法重现的幸福。孝,是一失足成千古恨的往事。 孝,是生命与生命交接处的链条.一旦断裂,永无连接。 我不相信手掌的纹路，但我相信手掌加上手指的力量。如果你不能确定你往哪里走，那么此处就是你的葬身之地。 感悟：父母对子女经常说：“平安是福。”就是这句简单的话，他们还求什么呢什么也没有！这种思想包含了什么是关爱，是他们不能更多的如我们儿时揽了我们一样的放心，是他们经历了更多的无助以后的美好祝愿。谁言寸草心，报得三春晖！树欲静而风不止，子欲养而亲不待。父母不求别的，只要我们多在细微处关心，体贴他们，他们就会很欣慰。我们都能做到的！ 《孝心无价》 9.是的，我很重要。我们每一个人都应该有勇气这样说。我们的地位可能很卑微，我们的身份可能很渺小，但这丝毫不意味着我们不重要。重要并不是伟大的同义词，它是心灵对生命的允诺。 感悟：每个人都是这个世界上独一无二的存在，没有谁比谁更幸运，也没有谁比谁更尊贵。正确地认识自己，不过高地评价他人而过低地估量自己。学会自我暗示，学会悦纳自己，发现自己，相信自己是重要的。这不仅是对自我的肯定，更是源于对生活本能的热爱和尊敬。 《我很重要》 10造心先得有材料。有的心是用钢铁造的，沉黑无比。有的心是用冰雪造的，高洁酷寒。有的心是用丝绸造的，柔滑飘逸。有的心是用玻璃造的，晶莹脆薄。有的心是用竹子造的，锋利多刺。有的心是用木头造的，安稳麻木。有的心是用红土造的，粗糙朴素。有的心是用黄连造的，苦楚不堪。有的心是用垃圾造的，面目可憎。有的心是用谎言造的，百孔千疮。有的心是用尸骸造的，腐恶熏天。有的心是用眼镜蛇唾液造的，剧毒凶残。 造心要有手艺。一只灵巧的心，缝制得如同金丝荷包。一罐古朴的心，淳厚得好似百年老酒。一枚机敏的心，感应快捷电光石火。一颗潦草的心，门可罗雀疏可走马。一摊胡乱堆就的心，乏善可陈杂乱无章。一片编织荆棘的心，暗设机关处处陷阱。一道半是细腻半是马虎的心，好似白蚁蛀咬的断堤。一朵绣花枕头内里虚空的心，是假冒伪劣心界的水货。 造心需要时间。少则一分一秒，多则一世一生。片刻而成的大智大勇之心，未必 就不玲珑。久拖不决的谨小慎微之心，未必就很精致。有的人，小小年纪，就竣工一颗完整坚实之心。有的人，须发皆白，还在心的地基挖土打桩。有的人，半途而废不了了之，把半成品的心扔在荒野。有的人，成百里半九十，丢下不曾结尾的工程。有的人，精雕细刻一辈子，临终还在打磨心的剔透。有的人，粗制滥造一辈子，人未远行，心已灶冷坑灰。 优等的心，不必华丽，但必须坚固。 有一颗仁慈之心，会爱世界爱人爱生活，爱自身也爱大家。有一颗自强之心，会勤学苦练百折不挠，宠辱不惊大智若愚。有一颗尊严之心，会珍惜自然善待万物。有一颗流量充沛羽翼丰满的心，会乘上幻想的航天飞机，抚摸月亮的肩膀。 一颗美好的心，即使巨轮沉没，它的颗粒也会在海浪中，无畏而快乐地燃烧。 感悟：这是我所读毕淑敏的文章中最喜欢的篇章之一。读罢，我曾不止一次地思考：自己的心到底是什么样，自己所追求，所向往的究竟是怎样的一种人格。我想，这是要用一辈子去寻找的答案。人生短短几十年里，无法与江月、宇宙的无穷无尽相似相比，我们永远不会知道永远到底有多远，但心的塑造是长久、持续、不懈的探索过程。我们无法增加生命的长度，但我们可以尽力地增加生命的深度。圆满的人格就像一个鼎，真、善、美好比鼎的三足，缺少了一足，鼎就必然立不成：人生在世，当求自身的圆满，即求真、善、美。对一个人而言，美是皮肉，善是经脉，真是骨骼，这三者支撑起了一个大写的人。 《造心》 11.有些事件，一点也不重要，可它偏偏就记得镂骨蚀魂。 不良的情绪，好像一袋携带终生的垃圾，即使你把它埋葬在潜意识里，但它如古尸的指甲，依然锋利。 有些极为重要的瞬间，你不停地对自己说，记住它记住它，万万不能忘啊！可惜，记忆常常充满阴谋地背叛你。 记忆不属于生理，记忆是心理的。我们的历史，就是我们的记忆。丧失记忆，将不知道自己是谁。经验就是一种心理记忆。当遭遇陌生的境遇和挑战，我们飞快地检索，以期从记忆中找到可资借鉴的经验。感情，更是心理记忆的无价之宝。童年是记忆的滥觞之地。无论走到哪里，哪怕一无所有，因为有记忆，我们就不孤单。我们的知识，更是我们的记忆了。我们的友谊，也是记忆。没有记忆的友谊，是现代社会人际交往中的速食面，蜷曲着，散发着防腐剂的可疑味道。情感的温暖和光芒，都浓缩在记忆里面，在寒凉中弹射出金色。 我们活在我们的记忆里。这是一个事实。这个事实，让我们对我们的记忆肃然起敬，又心生畏惧。我们的记忆是隐形的，又是无所不在的。我们的记忆是柔软的，又是钢铁般坚硬。记忆这个东西，大相无形地左右着我们，又销声匿迹满脸无辜。 没有情感的记忆是不牢靠和不持久的。情感是记忆的盐。机械的记忆是枯燥和干瘪的，它们轻飘飘的极易随风而逝。伴随情感的记忆是饱满和长着触角的，它们灵动地滑翔着，无数的联想就如同萤火虫似的聚拢过来。当我们以为自己是在创新的时候，只不过是记忆发生了新的组合，一些原本酣睡的记忆跳起了圆舞曲，它们如同万花筒内的玻璃晶，勾搭粘连，幻化出了莫测的图案。 感悟：在我们平凡而又微茫的生活里，并不是只有轻松的欢笑和捧腹的乐趣。在时光日复一日的缓慢推进里，有很多痛苦就像是图钉一样，随着滚滚而过的车轮被轧进我们的心中。我们的痛苦来源于爱。但我们的幸福也来源于爱。我们一辈子想忘记的地方，我们却一辈子记得。这似乎真的很无奈，却是无法逆转的事实。面对残酷的记忆，或许我们真的无法从脑海中抹去刻骨铭心的痛，但这个时候，我们就要尽自己最大的努力将它尘封在记忆的酒坛，让它随着时光渐行渐远。 我们的爱，恨，感动，伤怀。 我们的过去，我们的现在，我们无限遥远的未来。 我们呼朋引伴的草绿色时代，我们促膝长谈的漫漫长夜。 那些记忆，痛苦的，忧伤的，难忘的，深情的，都是我们来到这个世界上、和自 己心爱的人一起并肩走过的证明。 所以我们更应该记住爱，记住时光。 《你我的记忆》 12.友谊需要滋养。有的人用钱，有的人用汗，还有的人用血。友谊是很贪婪的，绝不会满足于餐风饮露。友谊是最简朴同时也是最奢侈的营养，需要用时间去灌溉。友谊必须述说，友谊必须倾听，友谊必须交谈的时刻双目凝视，友谊必须倾听的时分全神贯注。友谊有的时候是那样脆弱，一句不经意的言辞，就会使大厦顷刻倒塌。友谊有的时候是那样容易变质，一个未经证实的传言，就会让整盆牛奶变酸。这个世界日新月异。在什么都是越现代越好的年代里，唯有友谊，人们保持着古老的准则。朋友就像文物，越老越珍贵。 人生一世，消失的是岁月，收获的是朋友。 《这棵树上只有一个果子，叫做信任》 读书收获 毕淑敏的文字，神闲气定，字里行间流露的是她的冷静与善意。她擅长用生动形象的比喻和一连串排比使抽象的概念具体化，这更能引起读者的感情共鸣和思考。这个假期书看得不多，但收获却不少。读毕淑敏的文字，就好像在和最亲密的好友聊天，亲切自然，又好像和智者谈话，受益良多。 经历了这次心灵的长途跋涉，更让我感触到人要为自己活着，要活得坦荡，活的潇洒，羡慕别人是没有用的。生活不是连续剧，它不会在该浪漫的时候，就响起煽情的音乐；它不会在你伤心难过的时候就正好出现一个陌生的肩膀给你依靠；它不会在这样需要温柔和甜蜜的时刻，就打翻一杯浓浓的蜂蜜。 它永远有它猜不透的剧情。 和那个创造它的，残酷的编剧。 伤口要自己愈合，剩下的路，必须爬起来再走。这是一个不可逆转的命题。 我们永远都在崇拜着那些闪闪发光的人。 我们永远觉得他们像是神一样的存在。 他们用强大而无可抗拒的魅力和力量征服世界。 但是我们永远不会知道，他们用了什么样的代价，去换来了闪亮的人生。 成功的花儿，人们只惊幕她现时的明艳，然而当初她的芽儿，却浸透了奋斗的泪泉，洒满了牺牲的血雨。每个人都会失去，这个世界上并不存在着绝对的公平，人生并不像商品一样，以价值为基础实行等价交换。所有的成功，都需要付出甚至超过收获的代价。而要想不被自己打倒，就是要砥砺心志，是自己的心和力量更强大。正如强者和弱者对待欺骗的态度。后者害怕被欺骗，因为他们很软弱，只能臣服在命运的脚下，被动地选择着自己的人生。而强者根本就不屑于欺骗。因为他们足够强大，强大到无论何时何地，无论外物是非，无论虚假与真相，都能坚持自己的决定和原则。我们要学会造心，理智地控制自己的情感，做情绪的主人；我们要用自己的行动传递爱，因为爱怕孤单；我们要用自己的双手学会感恩，因为父母的期待，只要我们多在细微处关心；我们要用善于观察的眼睛去发现幸福，用拥抱阳光的双手去感触幸福，用充满回忆的心灵去接纳幸福，用美丽淡然的微笑去迎接幸福，因为幸福就在平凡的点滴中；我们要记住爱，记住时光，因为无论走到哪里，哪怕一无所有，因为有记忆，我们就不孤单；我们应该支配习惯，而绝不能让习惯支配我们，因为一个人如果不能去掉坏习惯，那简直一文不值。 圆满的人格就像一个鼎，真、善、美好比鼎的三足，缺少了一足，鼎就必然立不成：人生在世，当求自身的圆满，即求真、善、美。对一个人而言，美是皮肉，善是经脉，真是骨骼，这三者支撑起了一个大写的人。这就是我的收获。
有一种爱，厚烈如酒，荡气回肠融融于胸，那是超越了血缘的相逢。有一种情，凄婉美丽，诀窍秋水如幻如梦，那是跨越了因果的牵动。摇晃所有记忆，数捻相处历程，也许今世有爱却无爱，也许今世有情却无情。一生能有几份情，问遍千世百代，有谁说得清?似乎只有:一人，一梦，一激灵。
2.
每一个新的起点上，都会有新的挑战，升小学里，我们面临的挑战仅限于学习方面，随着生活变得多姿多彩，我们所要面对的挑战也越多:成绩只是一方面，更重要的是社交、为人处事方面……你可别为难，正是这些挑战，使得我们在各个方面取得了成功或失败，但这些经验使得我们能更快地成长，更快地走向成熟
3.
一花凋零荒芜不了整个春天，一次挫折也荒废不了整个人生。难舍的情丝，难舍的爱意，那些都是浓浓在心头间，是在梦里面的呼唤，那是屏前细语甜甜，笑意绵绵，孤独的情感有了温情的去处。那柔和的声音，如百灵动听，无不是使我滋生多情的渴望。
4.
感叹人生，是因为曾经没有过轰轰烈烈的壮举，觉得渺小，觉得平庸，似乎生活过于简单，简单得让人感觉烦躁。没有大言不惭地说过将来，只是比较现实地握住了现在，我想，这是一条路，每个人所必须踏上的一次旅程，曾经看到过这样一句话:成长的过程漫长却充实，自毁的过程短暂却留下一生痛苦，人生可以说是一次考验，何去何从取决于自我。
5.
醉酌禅茶，不言秋心，淡月，幽窗，茗溢;素颜，清影，独倚。月色朦胧，繁华落幕，幽篁一曲袅绕碧穹，碎结亘古由来的世事成空。彼岸，是谁横笛遣韵，演绎千古绝唱?几分寥落，几许忧伤，在最深的记忆里斑驳成缕缕心痕。云烟飘渺，往事如风，蓝田日暖，沧海月明。薄雾锁清愁，浮光幻纤影。
6.
文学与情感都是思想的一种凝结，在这里我们可以自由言论，各抒己见。文学没有界线，就像情感没有高低贵贱之分一样，这里没有谁对谁错，只可能是相互的不理解，或是过份的了解。
7.
缺陷有时可以成就另一种美丽。一只漏水的木桶是不完美的，每次打水，都会因为它的缺陷而洒下一半的水。可是不经意间，那些洒下的水却成了小花们的生命之泉。就是这些漏下的水浇灌出人们脚下的一片芬芳。不错，缺陷并非永远都是不好的，也许不经意间就造就了另一种美丽。
8.
你说，这是责任。是的，这是责任，这是超越一名作为教师的责任，是常人无法理解的责任。责任，这个抽象的名词，你只用了一年的时间，就向我诠释得淋漓尽致，是你让我多了一份理解，多了一份感动。 ——100字美文摘抄精选
9.
快乐，是一朵芬芳的野花，散发着淡淡的幽香，滋润着我的思想;快乐是一幅流光溢彩的画面，温暖着我的心扉;快乐是一双飞向智慧仓库的纯洁翅膀，领着我到智慧仓库里遨游。
10.
姆指和中指微扣、轻弹，烟头在空中优雅划过一道鲜红如血的弧线，触目惊心。黑沉夜幕，暗淡无丝毫的光亮。
青春
塞缪尔·厄儿曼
青春不是年华，而是心境；青春不是桃面、丹唇、柔膝，而是深沉的意志、恢宏的想像、炽热的感情；青春是生命的深泉涌流
作品名称：只拣儿童多处行创作年代：公元1981年作 者：冰心只拣儿童多处行从香山归来，路过颐和园，看见成百盈千的孩子，闹嚷嚷地从颐和园门内挤了出来。
就像从一只大魔术匣子里，飞涌出一群接着一群的小天使。
这情景实在有趣！我想起两句诗：“儿童不解春何在，只拣游人多处行”，反过来说也可以说：“游人不解春何在，只拣儿童多处行”。
我们笑着下了车，迎着儿童的涌流，挤进颐和园去。
我们本想在知春亭畔喝茶，哪知道知春亭畔已是座无隙地！女孩子、男孩子，戴着红领巾的，把外衣脱下搭在肩上、拿在手里的，东一堆，西一簇，叽叽呱呱地，也不知说些什么，笑些什么，个个鼻尖上闪着汗珠，小小的身躯上喷发着太阳的香气息。
也有些孩子，大概是跑累了，背倚着树根坐在小山坡上，聚精会神地看小人书。
湖面无数坐满儿童的小船，在波浪上荡漾，一面面鲜红的队旗，在东风里哗哗地响着。
沿着湖边的白石栏杆向玉澜堂走，在转弯的地方，总和一群一群的孩子撞个满怀，他们匆匆地说了声“对不起”，又匆匆地往前跑，知春亭和园门口大概是他们集合的地方，太阳已经偏西，是他们归去的时候了。
走进玉澜堂的院落里，眼睛突然一亮，那几棵大海棠树，开满了密密层层的淡红的花，这繁花从树枝开到树梢，不留一点空隙，阳光下就像几座喷花的飞泉……春光，竟会这样地饱满，这样地灿烂！它把一冬天蕴藏的精神、力量，都尽情地释放出来了！我们在花下大声赞叹，引得一群刚要出门的孩子又围聚过来了，他们抬头看看花，又看看我们。
我拉住一个额前披着短发的女孩子。
笑问：“你说这海棠花好看不好看”她忸怩地笑着说：“好看。
“我又笑问：“怎么好法”当她说不出来低头玩着纽扣的时候，一个在她后面的男孩子笑着说：“就是开得旺嘛！”于是，他们就像过了一关似的，笑着推着跑出门外去了。
对，就是开得旺！只要管理得好，给它适时地浇水施肥，花儿和儿童一样，在春天的感召下，就会欢畅活泼地，以旺盛的生命力，舒展出新鲜美丽的四肢，使出浑身解数。
这时候，自己感到快乐，别人看着也快乐。
朋友，春天在哪里当你春游的时候，记住“只拣儿童多处行”，是永远不会找不到春天的！
有人说，父爱如山，海纳百川。父爱如河，承载夙愿。父爱如路，蜿蜒缠绵。父爱如天，支撑家园。我说，父爱，是支撑我生命的伟岸的山。
记忆中，我家一直过着父慈母爱的幸福生活，父亲是医院的放射科医生，母亲是团场的职工，日出而作、日落而息，在五、六十年代那个食不果腹的年代，父亲对我们兄妹几个没有过多的要求，希望我们健康你快乐地成长。如今，父亲已经离开我们八年了，回想起和他生活的点点滴滴，恍如昨日。
父亲为人非常和善，对工作总是精精业业，记得有一次，都下班很长时间，父亲迟迟未归，那时我家就住在医院附近，我想看个究竟，于是就飞快向父亲的办公室走去，进门一看，他正在照片机旁，给病人讲解拍片情况，他讲是那样的认真、仔细，并语重心长的说：‘只要好好配合治疗，问题不大。’由于他为人和善，平易近人，别人就经常叫他加班，父亲从未推迟过。
1、广州的天气热得真早，夕阳从西窗射入，逼得人只能勉强穿一件单衣。
书桌上的一盆“水横枝”，是我先前没有见过的：就是一段树，只要浸在水中，枝叶便青葱得可爱。
看看绿叶，编编旧稿，总算也在做一点事。
做着这等事，真是虽生之日，犹死之年。
1、“师也者，教之以事而喻诸德也。” ——《礼记》
2、先生不应该专教书，他的责任是教人做人；学生不应该专读书，他的责任是学习人生之道。——陶行知
3、“因为道德是做人的根本。根本一坏，纵然使你有一些学问和本领，也无甚用处。” ——陶行知
4、其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。 ——孔子
抒情散文：
1，廊前的马樱丶紫荆｀藤萝青翠与鲜红的花，都将他们的妙影映印在水汀上，幻出幽媚的情态无数；我的臂上与胸前，亦满缀了绿荫的斜纹
2，我的心灵，比如海滨，生平初度的怒潮，己经渐次的消翳，只剩疏松的海砂中偶尔的回响，更有残缺的贝壳，反映星月的辉芒
《列夫托尔斯泰》课文原文，一起来看看吧。
他生就一副多毛的脸庞，植被多于空地，浓密的胡髭使人难以看清他的内心世界。长髯覆盖了两颊，遮住了嘴唇，遮住了皱似树皮的黝黑脸膛，一根根迎风飘动，颇有长者风度。宽约一指的眉毛像纠缠不清的树根，朝上倒竖。一绺绺灰白的鬈发像泡沫一样堆在额头上。不管从哪个角度看，你都能见到热带森林般茂密的须发。像米开朗琪罗画的摩西一样，托尔斯泰给人留下的难忘形象，来源于他那天父般的犹如卷起的滔滔白浪的大胡子。
人们无不试图用自己的想像除去他那盖着面孔的头发，修剪疯长的胡须，以他年轻时刮去胡须的肖像作为参照，希望用魔法变出一张光洁的脸。——这是引向内心世界的路标。这样一来，我们不免开始畏缩起来。因为，无可否认的是，这个出身于名门望族的男子长相粗劣，生就一张田野村夫的脸孔。天才的灵魂自甘寓居低矮的陋屋，而天才灵魂的工作间，比起吉尔吉斯人搭建的皮帐篷来好不了多少。小屋粗制滥造，出自一个农村木匠之手，而不是由古希腊的能工巧匠建造起来的。架在小窗上方的横梁——小眼睛上方的额头，倒像是用刀胡乱劈成的树柴。皮肤藏污纳垢，缺少光泽，就像用枝条扎成的村舍外墙那样粗糙，在四方脸中间，我们见到的是一只宽宽的、两孔朝天的狮子鼻，仿佛被人拳头打塌了的样子。在乱蓬蓬的头发后面，怎么也遮不住那对难看的招风耳。凹陷的脸颊中间生着两片厚厚的嘴唇。留给人的总印象是失调、崎岖、平庸，甚至粗鄙。
这副劳动者的忧郁面孔上笼罩着消沉的阴影。滞留着愚钝和压抑：在他脸上找不到一点奋发向上的灵气，找不到精神光彩，找不到陀斯妥耶夫斯基眉宇之间那种像大理石穹顶一样缓缓隆起的非凡器宇。他的面容没有一点光彩可言。谁不承认这一点谁就没有讲真话。无疑，这张脸平淡无奇，障碍重重，没法弥补，不是传播智慧的庙堂，而是禁锢思想的囚牢；这张脸蒙昧阴沉，郁郁寡欢，丑陋可憎。从青年时代起，托尔斯泰就深深意识到自己这副嘴脸是不讨人喜欢的。他说，他讨厌任何对他长相所抱有的幻想。"像我这么个生着宽鼻子、厚嘴唇、灰色小眼睛的人，难道还能找到幸福吗"正因为如此，他不久就任凭须发长得满脸都是，把自己的嘴唇隐藏在黑貂皮面具般的胡须里，直到年纪大了以后胡子才变成白色，因而显出几分慈祥可敬。直到生命的最后十年，他脸上笼罩的厚厚一层阴云才消除了；直到人生的晚秋，俊秀之光才使这块悲凉之地解冻。
永远流浪的天才灵魂，竟然在一个土头土脑的俄国人身上找到了简陋归宿，从这个人身上看不出有任何精神的东西，缺乏诗人、幻想者和创造者的气质。从少年到青壮年，甚至到老年，托尔斯泰一直都是长相平平，混在人群里找都找不出来。
对他来说，穿这件大衣，还是那件大衣，戴这顶帽子，还是那顶帽子，都没什么不合适。一个人长着这么一张在俄罗斯随处可见的脸，既有可能在台上主持大臣会议，也有可能在酒肆同一帮酒徒鬼混；既有可能在市场上卖面包，也有可能披着大主教的法衣，举起十字架从跪地的教徒的头上掠过。带着这么一张脸，你不管从事什么职业，不管穿什么服饰，也不管在俄国什么地方，都不会有一种鹤立鸡群、引人注目的可能。托尔斯泰做学生的时候，可能属于同龄人的混合体；当军官的时候。
没法把他从战友里面分辨出来；而恢复乡间生活以后，他的样子和往常出现在舞台上的乡绅角色再吻合不过了。要是你看到一张他赶着马车外出的照片，还有个白胡子随从与他并排坐着，你也许要动脑筋想上好一阵，才能判断手握缰绳的是马车夫，坐在一旁的是伯爵。再看另一张照片，是他在同一些农民交谈。你假如不明真相，根本就猜不出坐在老农中间的列夫是个有地位有钱财的人，他的门第和身份大大不同于格里高、伊凡、伊利亚、彼得等在场的所有人。他的面相完全没有特征，完全属于普通的俄罗斯人，因此，我们得把他称为普通人，而且此刻会产生这么一种感觉，即天才没有任何特殊的长相，而是一般人的总体现。所以说，托尔斯泰并没有自己独特的面相，他拥有一张俄国普通大众的脸，因为他与全体俄国人民同呼吸共命运。
因此，那些第一次见到他的人，一开始都无一例外地感到失望。他们有的坐火车旅行漫长的路程，有的从图拉驾车赶来，在客厅里正襟危坐地等待这位大师的接见。他们早就形成了对他的主观概念，希望从他身上找见威严非凡的东西，希望看到一个貌似天父的美髯公，集尊贵、轩昂、伟岸、天才于一身。在即将亲眼见到大活人之前，他们对自己所想像的这位文坛泰斗形象颔首低眉，敬重有加，内心的期望扩大到诚惶诚恐的地步。门终于开了，进来的却是一个矮小敦实的人，由于步子轻快，连胡子都跟着抖动不停。他刚进门，差不多就一路小跑而来，然后突然收住脚步，望着一位惊呆了的来客友好地微笑。他带着轻松愉快的口气，又迅速又随便地讲着表示欢迎的话语，同时主动向客人伸出手来。来访者一边与他握手，一边深感疑惑和惊讶。什么就这么个侏儒！这么个小巧玲珑的家伙，难道真的是列夫·尼克拉耶维奇·托尔斯泰吗这位客人不无尴尬地抬起眼皮直勾勾地打量着主人的脸。
突然，客人惊奇地屏住了呼吸，只见面前的小个子那对浓似灌木丛的眉毛下面，一对灰色的眼睛射出一道黑豹似的目光，虽然每个见过托尔斯泰的人都谈过这种犀利目光，但再好的图片都没法加以反映。这道目光就像一把成锃亮的钢刀刺了过来，又稳又准，击中要害。令你无法动弹，无法躲避。仿佛被催眠术控制住了，你只好乖乖地忍受这种目光的探寻，任何掩饰都抵挡不住。它像枪弹穿透了伪装的甲胄，它像金刚刀切开了玻璃。在这种入木三分的审视之下，谁都没法遮遮掩掩。对此，屠格涅夫和高尔基等上百个人都作过无可置疑的描述。
这种穿透心灵的审视仪仅持续了一秒钟，接着便刀剑入鞘，代之以柔和的目光与和蔼的笑容。虽然嘴角紧闭，没有变化，但那对眼睛却能满含粲然笑意，犹如神奇的星光。而在优美动人的音乐影响下，它们可以像村妇那样热泪涟涟。精神上感到满足自在时，它们可以闪闪发光，转眼又因忧郁而黯然失色，罩上阴云，顿生凄凉，显得麻木不仁，神秘莫测。它们可以变得冷酷锐利，可以像手术刀、像x射线那样揭开隐藏的秘密，不一会儿意趣盎然地涌出好奇的神色。这是出现人类面部最富感情的一对眼睛。可以抒发各种各样的感情。高尔基对它们恰如其分的描述，说出了我们的心里话："托尔斯泰这对眼睛里有一百只眼珠。"
亏得有这么一对眼睛，托尔斯泰的脸上于是透出一股才气来。此人所具有的天赋统统集中在他的眼睛里，就像俊美的陀斯妥耶夫斯基的丰富思想都集中在他的眉峰之间一样。托尔斯泰面部的其他部件胡子、眉毛、头发，都不过是用以包装、保护这对闪光的珠宝的甲壳而已，这对珠宝有魔力，有磁性，可以把人世间的物质吸进去，然后向我们这个时代放射出精确无误的频波。再小的事物，借助这对眼睛都能看得清清楚楚，像一只猎鹰从高空朝一只胆怯的耗子俯冲下来，这对眼睛不会放过微不足道的细节，同样也能全面揭示广袤无垠的宇宙。它们可以照耀在精神世界的最高处，同样也可以成功地把探照灯光射进最阴暗的灵魂深处。
这一对烁烁发光的晶体具有足够的热量和纯度，能够忘我地注视上帝；有足够的勇气注视摧毁一切的虚无，这种虚无犹如蛇发女怪那样，看到她的人就会变成石头。在这对眼睛看来，没有办不到的事情，除非让它们陷入无所事事的白日梦中，在优雅而快活的梦境里默默无声地享乐。眼皮刚一睁开，这对眼睛就必然毫不含糊，清醒而又无情地追寻起猎物来。
它们容不得幻影，要把每一片虚假的伪装扯掉，把浅薄的信条撕烂。每件事物都逃不过这一对眼睛，都要露出赤裸裸的真相来。当这一副寒光四射的匕首转而对准它们的主人时是十分可怕的，因为锋刃无情，直戳要害，正好刺中了他的心窝。
具有这种犀利眼光，能够看清真相的人，可以任意支配整个世界及其知识财富。作为一个始终具有善于观察并能看透事物本质的眼光的人，他肯定缺少一样东西，那就是属于自己的那一份幸福。
月有阴晴圆缺，人有分合死生;命有否泰变化;年有四季更替。
只要你细细观察，便会发现，他们看似无常，却是有常;看似残破，却是完满;看似动荡，实则凝止。
它们千年万年总脱不开盈与虚、死与生、否与泰、寒与暖、消与长、日与夜，合与分、得意与失意、繁荣与凋零的更换。
所以熬尽长夜，你便能见到黎明;饱受痛苦，你便能拥有快乐;耐过残冬，你便无需蛰伏;落尽寒梅，你便能企盼新春。
所以，余霞展现，你便知夜幕将垂;荣华享尽，你便知凋零已至;繁花似锦，你便待落英缤纷;月明如昼，你便知桂魄将残。