“可堪残月朦胧夜，最是孤窗寂寞时。”唯美的诗句，总是拨动着我的心弦。清冷残月，虽孤洁，但残美，更有独特风韵。让我油然想起断臂的维纳斯，虽残缺，却充满了巨大的艺术魅力，演绎着美的真实。残月如钩，充满了冷艳、凄美。纤细弯弓，弱不禁风，隐藏着凄恻哀怨的故事。圆满没有残缺，当然是美好的。而残月有着可贵的真实，呈现鲜亮的同时，黑暗的部分也毫不隐藏，不避讳缺失，完整地展现给世界。
在遥远的记忆中，“今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。”表达了词人柳永缠绵悱恻，苦留的真情实感，流落于尘世间几许清寒？我同情词人的心境。一路走来，残月、街路、树影、江岸，像生命的背景，不知疲倦地追数着我的步履，追忆着尘缘俗事。伫立在松花江大桥，唯有“高山流水”之势。天上残月皎皎，两岸灯火璀璨，清风拂面，江水叩岸，水月相映成趣，也是一种享受。江滩公园成片的杏林，正是开花季节，慢慢欣赏这姹紫嫣红，闻香寻树也是一种乐趣，更是一番景致。“月随碧山转，水合青天流。杳如星河上，但觉云林幽。”李白的诗写得真好，温馨而静谧的月夜，属于我自己的空间，仿佛来到了另一个世界。
明月，对民族文化有着极其深远的影响，作为衡量美好事物的标准。阴晴圆缺，成为文人墨客抒发情感的主题。有李白举头望明月的唯美；有苏轼举杯邀明月的豪放，有一种“月亮之下、万人之上”的感觉。 寂静的深夜，让我跌宕的心得到宁静。思绪繁杂，万物苍疑，唯有今晚的残月，伴随朦胧的云朵，让我孤独而不寂寞。望着江水中的一钩沉月，像多年遗落在江底，诉说着无法忘怀的悠悠往事，诠释那忧伤的逆流。
“缺月挂疏桐，漏断人初静。” 独身孤影，相伴残月，更觉轻盈。晓风撩人，白日的喧杂烦恼，更让我不舍不得离开这清静的夜，独自孤傲撑起月的凄美，增添了我内心无尽的遐想。残月轻风，一曲江水清歌萦萦洄荡耳畔，江水洗涤着心灵，洇染无神的双眸。遥看绿枝疏影杏花的零落，随一江春水漂流远逝。留下陪伴我的只是清寂的时光，几度怅然，该逝去的，终究是江水东流，该留下的始终是独寞埋藏的心涧。心未央，情依然，几分清苦，几丝孤寞，痴了谁的梦？
三更进家，失眠的灵魂，抗拒了合眼的门。残月如钩，从云缝里挤出，偷窥人寰。仿佛，世间的秘密都逃不出它的眼睛。多情的夜晚，杏花馨香，海棠含羞。无数个羞涩的窗口遮掩着窗帘，弯月害羞地躲藏在薄层云雾，偶尔露出头来，述说着偷听的情话。关不上的窗，掩在林荫的深处，若明若暗，显得更加迷离。凝视着斜外出墙偷情的红杏，在清凉的月光下，让我放牧情趣的遐想。残月听风，天欲破晓，抹去了一切生活的痕迹，唯独抹不去的是心中记忆。风摆杨柳轻轻舞，含蓄杏花娉娉袅。缠缠绵绵的情丝，撩起思绪的一角。“今夜才知有春暖，虫声透过绿窗纱。”推开绿绮窗，风捲疏帘不觉，半勾残月由我独赏。
我喜欢残月，给人无尽的遐想，给人无限的期盼，激励去追求完美。经受时间或圆或缺奇幻的考验，执着追求的心，从不放弃对明天圆满的拼搏。月与人，是自然的和谐。在得失之间，月的圆缺，也折射出人生的真谛。完美不是全部，残缺不是遗憾。美的表达，不需要解释，是发自人内心的感受。残月的美，仍散发着光，照亮夜空，我想这是因平凡而伟大，又因伟大而平凡。