不知觉中，深秋的落叶已经散落在城市的每个街角了。这个夏天我的姥姥辞世，工作在外的外甥们都回去参加葬礼，依旧是北方小村的仪式，简单却庄重，入寿材，搭灵棚，烧纸钱，请一班唢呐鼓匠，亲人们披麻戴孝，最后送至墓地，并让老人家陪着我的老爷长眠于地下。
离家去读大学至今，一晃竟然已经15年了。除了大学时夏天回家过几次，后来都是过年或者国庆节才回去看看。北方嘛，冬天比较冷，秋天也多见到是田地都已收割完毕，甚至大部分土地已经耙耱过了。看不到碧绿的乡村美景，更闻不到清新的青草味儿。而今年我看到了也闻到了。村里的人们大部分都还认识，只不过有些人隔了近15年才又见了面，那脸盘和眉眼还是一样，只是多了许多岁月的划痕在上面。村里的维子见到我还问认识他不，我仔细看看还认得还记得他的名字。他已经是五十多的老头了，而在我记忆中他是三十出头的正当年，担任过村长，他爱好文化娱乐，把村里的元宵节办的很热闹。只是在他眼中的小孩也已经不算年轻了，这就是岁月，仿佛转瞬间我们不得不从记忆从找寻过往生活片段中的人与物。
回乡的感慨良多。特别是中学六七年所生活过的那套老房子，陪伴我过完中学时代，当我考上大学就把它出租了，我也再也没去过。今年父亲正准备要修它，带我从家出来去了镇里去看了看它。房子的外观还是那样，十几年没见却是那么熟悉。它也经常出现在我梦中，甚至闭着眼睛也能想出来屋内的读书时的摆设。租客是小两口带着两个要上初中的孩子。我进了屋，屋里收拾的干净而温馨，屋子毕竟小，东西摆放的比较满却十分整齐。喝过一杯水，我们出来了。站在房子后面看它，还是和原来一样的，矮矮的土坯墙，屋顶也没有瓦。
这屋子坐落在镇子的最西北角的最后一排。屋后原来有一条田间小路，然后就是大片的麦地了。再往西北走则是一片高高的坟地。天气暖和时，我偶尔边走边看书走到坟地，顺便练练胆子。现在镇里修了环路，大片的麦地也准备或正在建高楼。那片坟地已经是一片热闹的喧嚣的工地了。小屋通往镇里则是要经过我记忆中的小巷了。以前的小巷沿着两边的房子，走不多远前面是以前砖瓦厂挖开的一片低地。这低地没有房子可以望到挺远，中间留出一条两米宽的路，仿佛象长长的桥，连接到200米远的另一片房子。然后又是不到100米的小巷。巷子和路是南北方向，然后通入东西方向的大道。那时这大道还不是柏油路，每当下雨下雪，到处都会积满雨水，十分泥泞。
中学时，学校在镇子的东边，我的住处却在西北边，从家到学校需要走半小时，背着书包，每次走到这小巷里就意味着要回家了，而这小巷虽然不长，却还有点曲折，需要小心不要掉下“桥”去。而这桥大概最能体现住处的环境特征了。上了高中，则比较近些，但常常走夜路，去上晚自习。我还没有手电，靠着对它的熟悉，却也未发生过意外情况。
这次从小屋出来，这巷子干净了，但只留了一小段依稀可辨，其他的都已经被新的房子占去了。原来的低洼空地都盖上了房子。我们沿着新的巷子直通到大道，而大道也正在维修，要将铺上沥青的大道延伸往西到更远。并且它还是规划中的一条主干道。在主干道附近我们又去了以前的前排的邻居父亲的同事我的同学的哥哥家里，哥哥去城里打工，父母则住在她哥哥家还带着孩子。以前这房子属于孤零零的一家，而现在正好是一大片房子最挨着路边的了。院子挺大，耳房南房除外，院子中央还种上两奚蔬菜水果。因为是夏天，这院子赏心悦目，感觉老人们的生活舒适安逸。
当我们走到大道上，回头再看，这一片居民区再不是原来的样子，整齐红色的砖瓦房连成一片。小巷已经很难看得出以前的样子了，它变得更美了。
看望却是一种告别。记忆中的小巷了，曾经多么明晰清新古朴的存在着，而今却在我的心里开始模糊起来。曾经的小巷突然变成我心中珍贵的水墨画了。记忆中的小巷，还能感觉到我的回来么？还能记得15年前的那个少年么？你可知多少次我怀揣着心事和梦想走在你的小道上，开心过，郁闷过。我的小巷，我热爱你，因为你承载了那个少年郎的旧时光。