“厨师”外卖小哥
刘建民
“厨师”外卖小哥，听起来有点意思，又挺疑惑，既然是厨师，怎么会做外卖小哥呢？
黄色的马甲，蓝色的口罩和黄色的头盔，浑然一体，标准的外卖小哥配置，看不出有任何特殊的地方。
及至电动车一个急刹车，停在我跟前，吓了我一跳，我没有叫外卖？我赶紧停下行色匆匆的脚步。他掀开头盔，摘下口罩，一声“哥哥好”，把我拉回眼前，原来是小孟，老家的一个厨师弟弟。
看着我诧异的眼神，他才告诉我事情的缘由。
三年疫情，自家饭店几乎倒闭，反倒是外卖多出了不少，门面店铺出租、水电、服务员工资，杂七杂八的去掉不少钱，结果落了个空忙活。干脆盘掉店铺，在家里做外卖，省去一大笔开销，还能照顾孩子。有时候，外卖小哥忙不过来，只能自己接单送货上门。
疫情过后，家里的外卖逐渐减少，正好某大学食堂聘任厨师，小孟顺理成章的到了大学食堂，做了一名普通厨师，反正都是因为生计，无论是自己干还是给人打工，只要能裹住家里人开销，还是稳妥些比较好。
如今，土地不再是农民生存的唯一手段，仅仅依靠土里刨食是无法过上美好生活的。于是，农忙过后，城市里出现
了一批批农民工，“厨师”小孟就是其中一个。
看着英俊刚毅的小孟消瘦了许多，我赶紧转移话题，问他女儿在哪里就读，他的眼睛一下明亮起来。
他告诉我女儿考上了一所211大学，学习医学，儿子还在读高中。厨师小孟为了能够在城市里生存，不得不一边做厨师，一边送外卖。外卖小哥王计兵在《赶时间的人》里写到：
赶时间的人没有四季，
只有一站和下一站
世界是一个地名
王庄村也是
每天我都能遇到
一个个飞奔的外卖员
用双脚锤击大地
在这个人间不断地淬火
小孟和王计兵一样，和我也一样，我们都是农村出来的孩子。虽然我已到天命之年，但是生活不相信眼泪，我们只能拼命往前飞奔。
可能是乡音乡情亲吧，小孟和聊了好多好大会。听到接单的声音不断催促，我赶紧结束了话题，他依依不舍的告诉我，他要去羊肉馆当大厨了，希望空闲时我去看看他，和我喝两杯，聊叙家常，我轻轻的拍拍他的肩膀，算是应答，更
是鼓励。
看着邻家的小弟风驰电掣一般的飞奔而去，眼睛里绵延不断的，尽是各种各样的美食外卖和一阶阶的楼梯、台阶，一家家紧闭的门。
心里默默的祈祷，希望“他们”能融入快速发展的城市，在灯红酒绿的城市万家灯火中，有一盏为他们亮着的明灯。
上海世博园提出一个口号--“城市，让生活更美好。”我不敢苟同！因为我是土生土长的农村人，虽然已经在城市里生活了几十年，然而我的根还在农村，我永远是一个农村人。农村里的鸡鸣狗吠，炊烟袅袅，簌簌衣巾落枣花，还有那流淌着童年美好时光的小河，永远是我的灵魂。
那里，还有我永远为之惦念的土丘，那里埋葬着我的父亲和娘亲。