假如父亲还在
作者:李霜莉
父亲去世六年多了,我对他的思念并没有因为时间的流逝而减少,在很多个夜里,我会因梦见他而惊醒;在很多个难眠的夜里,我强迫自己收回想他的思绪;当往日某个相似的场景重现,我深深遗憾父亲已然不在;在日常生活的很多个时刻,我默默怀想:假如父亲还在......
假如父亲还在,我春节回家时就不会只能对着桌上的遗像向他上香磕头,中年的我,会依旧像小时候一样在父亲面前蹦蹦跳跳说说笑笑,会兴致勃勃地和他贴春联赏春联,会在愉快的早饭时间里给父母煮茶分茶,会在温馨的晚饭后陪父母看新闻说文艺,在父母眼里,我永远是能给他们带来快乐的小女儿......父亲去世后,我回到老家一样会陪母亲、做家务、贴对联、和家人欢声笑语,可是总觉得心里缺少了重要的什么,总觉得幸福更像是强颜欢笑,好像一个圆有个缺口,再也无法弥合。
假如父亲还在,他的书房就不会像现在这样放了很多杂物,阳光洒进窗户里,方正的写字桌上会铺着宣纸,笔架上挂着粗粗细细的毛笔,桌下堆着一张张写过的字纸,母亲有时随手拿它们来盖东西遮灰尘,书柜里、案头上、电脑边,都是父亲的书。满室的墨香和着书香,宁静又雅致。当我后来每次回去再打开书柜时,那些新的旧的被父亲阅读过摩挲过的书,静静地排列着,冷落而寂寞。父亲的洮砚好久没用,也蒙着一层尘,失去了原先的润泽光彩。客厅的一面墙是巨幅的水墨梅花图,右上角有父亲当日题写的朱敦儒的《卜算子》:“古涧一枝梅,免被园林锁。路远山深不怕寒,似与春相躲。幽思有谁知,托契都难可。独自风流独自香,明月来寻我。”父亲说看着这幅图就想起这首词,所以写上去,增添意趣。一晃十年,墨色依旧,父亲对我讲这番话时的神情也依稀可感,可是屋里没有父亲,一个家失去一个人,原先的氛围就不在了。唉,假如父亲还在,我会和他聊很多的读书心得和诗词历史吧,那会是多么美好的情景啊。
父亲喜欢游览山川欣赏花木,假如他还在,我和姐姐一定会更多陪着他出游,他一定会在北固楼上给我们讲辛弃疾的词句“何处望神州,满眼风光北固楼”,也一定会在浣花溪看杜甫的雕塑吟杜甫的诗句。父亲正直、淡泊,因为父亲心有诗意,无论去哪里,他总能思接古今,所以现在无论我到了哪里,总会想象:假如父亲还在,假如父亲同行,旅途定然更多趣味,其乐融融。
假如父亲还在,母亲就不会像现在这样孤单。母亲这两年说的最多的一个词就是:寂寞。这种寂寞是女儿们的陪伴无法填补的。父亲性情温和儒雅,在灰暗的青年时期,他陪着母亲度过艰难岁月,给她生活的希望。在母亲生病的几年里,父亲一面工作,一面照顾家庭,同时还坚持业余研究地方史,我还记得他给病中的母亲读小说,给她恢复健康的精神力量。退休后,父亲又给母亲讲自己写的书中故事。父亲是母亲的精神支柱。父亲走了,母亲长年把他的遗照摆放在桌上,老家小院的牡丹开了,母亲折来几枝插在花瓶里放在父亲遗像前,芍药开了,又去折来芍药。母亲的内心是多么孤独,她的想念是多么深沉啊!
时光老去,堆积思念如海。父亲去世后前几年,我太想他了,常常不由自主地哭泣。后来,我在心里说:爸爸,我要把对你的思念放下一些,我不能太沉浸在悲伤里,那样会让我常常内心抑郁,会让我失去感受生命中其他快乐的能力,你最喜爱我的乐观性格了,一定不愿意看到女儿时常心痛流泪而损伤身体。我努力地这样想,这样做,痛苦减轻了许多。可是当我逛街时偶然看到适合父亲气质的衣服,当我关注时事新闻时想到这正是父亲喜欢关注的,当我读着一本书想到这是父亲早就读过的,当我在不同的场合遇到父亲生前的朋友同事,我的心里瞬间就升起多么大多么深的遗憾啊,爸爸,假如你还在,多好啊,你可知道,我有多少话想对你说啊......
唉,思念如缕,缠绵不休。假如也只能是假如,我最慈爱智慧的父亲,他离我而去,已经六年多了。