下面小编为大家带来关于父爱的美文：怀念父亲（共含9篇），希望能帮助大家!
“树欲静而风不止，子欲孝而亲不待”。6月23日12时58分，我亲爱的父亲走完了他坎坷而又充满磨难的一生，永远离开了我们。离开了从小一起长大的兄弟姐妹;离开了一起工作过的领导同事;离开了一起交往的亲朋战友;离开了妻子儿女，离开了最疼爱的孙女，带着深深的眷恋和遗憾，永远地走了!
自小印象中，父亲是一位性格比较沉默，内心比较孤独，表情比较严肃威严且让人肃然起敬的老人。他对子女要求比较严厉，个性十分好强又很坚韧，对工作和家庭很有事业心和责任心，对待亲戚朋友心善友好，不计得失又能承负重任。他勤俭节约，生活简朴，清贫一世。爱好并不广泛，拉拉二胡、研究中医、学习周易便是他平生最大的兴趣了。平时很难见到父亲开心的一笑，偶尔一次，总觉得笑容特别珍贵。因为父亲从小就背袱着生活的压力和负担，为了撑起一个大的家族，为了给早逝的父母，完成作为长子的承诺，为了那份责任和肩负的使命，也是为了给自己良心的交代和寄予的希望。所以父亲很少去笑，更多见到的是忧郁和沉默。作为儿子，我深深理解父亲的痛苦和无奈，为什么苦?知道父亲心中那份最深的苦怨，怨从何来?但这份苦，这份怨，我又无法为他分担排遣。因为那时我小，没能力做到这些，现在长大了，成熟了，想做这些却迟了，你又走了!
岁月磨砾了父亲坚韧的性格，当兵的历史又重塑了他的倔犟和固执，父亲一直在矛盾和思想的困扰中求索挣扎，内心在烦恼和郁郁寡欢的折磨中渐渐崩溃，完全没有给自己留有一份快乐的空间，不是父亲不会笑，而是父亲的笑含有苦涩，笑中带有泪花，笑得乐不在其中，笑得失去了心境。一辈子，父亲活得很苦，很累，根本没有活出自己想要的生活，也没追求到自己所要的希望
在子女的眼中，父亲胆小慎微且又讲原则，他办事认真，顾全大局;他勤俭节约，乐于助人;他吃苦耐劳，敢于担当;他与人为善，心存感恩;他严传身教，清白做人。他总把自己看得很轻，他不但是工作中的楷模，同时也是尽职尽责的好家长，儿孙们最慈爱的尊长。他不但抚养我们成长，并且以良好的家风培养我们成人，我们为有这样的一位父亲而感到骄傲，同时为失去这样一位父亲而感到万分悲痛。
父亲的离世，是我永远的牵挂和怀念，作为儿子我无法用简单的语言去总结父亲的一生。但我保证，我会把悲痛化作力量，永远牢记父亲的遗训，传承好良好的家风，努力工作，心怀善念，以此报答父亲的养育之恩，来告慰父亲的在天之灵。
由于工作性质所至，平素极少下乡的我，因为县局“绩效考核”工作小组成员的临时调整，我便被“机动”到了考核小组。两天后的一个夜晚，在离县城数十公里的派出所，结束了一天工作之后，正准备休息的我，突然接到打来的电话，说是老家，其实都同在属于县城所在的镇，只是我住县区，父母住城郊。只听母亲在电话有些生气地对我数落：“今天是什么日子，怎么到了晚上都不见你回来?”母亲的责问，让我瞬间记起了我的至爱父亲，记起了多年前那个天地暗、悲痛欲绝的日子!就在十三年前这一天，我心目一直认为智慧、勤劳、健康的父亲，因突发心肌梗塞，永远地离开了他相濡以沫的妻子和视若心肝的儿孙。在哽咽着向母亲解释不能赶回原因的当儿，父亲那“忠孝难全、以忠为先”的教子家训，一下子又回响在了我耳畔……
从记事到上中学，印象中父亲除了永远忙不完的操劳之外，让我记忆最深的，就是对自己在农村人引以为豪的四个儿子严格管教的同时，面对生活的重压，忙碌中还会乐观地用《沙家浜》、《红灯记》等曲调，让全家人在基本解决温饱的条件下，充满希望和欢笑，父亲的世界里仿佛永远没有不顺心和眼泪。然而，就在我上高中时的一次“家长会”上，由于我的不用功，父亲一直认为自己优秀的儿子居然考出了全班倒数第几名的“好成绩”，当我和父亲坐在教室后排，听着老师宣布成绩的瞬间，十七岁的我，第一次看到了父亲眼中的震怒和失望!也就是在那次“家长会”的第二年秋天，自知高考无望的我，宛然向父亲提出不再念书、想去当兵，在父亲一支接支的闷烟后，从他默许的眼神中，我隐约觉出的父亲的无奈。由于我们是去西藏部队服役，时值中印关系趋于紧张，当地政府高度重视，在成千上万的欢送人群中，我一眼便看出了身着深蓝色上衣、焦急寻找的父亲，因为新兵们都是穿着一色肥大的新军衣，父亲的表情显得格外紧张，在我从车窗中探出头使劲呼喊、拼命挥手的努力下，父亲终于看到了哭红眼睛的我。像是在对我讲什么，但我根本听不清，试图再挤近一点的他，因拥挤终未能如愿。随着一声刺耳的汽笛，父亲的眼里满是泪水，已是十八岁的我，第一次看到父亲在众多人面前泪流满面。再后来，由于我的“发奋图强”，当我被昆明陆军学院录取的消息传回家中时，一向“扣门儿”的父亲，也在在家中专门宴请亲朋，花了好几十元呢。无论是军校放假回家，还是毕业后每年一次探亲归来，略显苍老的父亲，总会情不自禁地哼上几句全家人已经久违的京腔，就连他那刚学说话的长孙子，也会随着节奏摇头晃脑起来。
“铁打的营盘流水的兵”。数年后，脱下军装、回到家乡等候安置的我，在第一次征求父母意见时，他态度鲜明：“不当兵就当警察，踏实为人做点实事!”就在我转业从警不到一年的时候，由于我工作肯干，组织上决定破例解决我任的职问题，前提是必须到条件艰苦的基层派出所工作。因为刚刚结束多年的“两地分居”，特别是当年女儿学习也急需辅导的我，一时犹豫不决、想不周全，上过初中的父亲对我讲，这是组织的信任，别不识抬举，对你来说是考验更是机遇。最终，我愉快地服从组织安排，全身心地投入到了当年全县最偏远、最贫困的山区派出所工作之中。半年过后，正当我置身山乡、执法为民中再次得到人民群众认可的时候，淳朴善良、疾恶如仇的父亲，却带着他一生的辛劳和对儿孙的深深眷恋，匆匆走完了他春蚕吐丝、有憾无悔的六十载人生岁月，在我和我的兄弟及我们的儿女胸口，留下了永远也擦抹不去的痛……
听着邻床战友因工作劳累而发出的均匀鼾声，展转难眠的我，独自披衣来到窗外，夜深人静、凉风习习，我用心默默喊唱：“我的老父亲，我最疼爱的人，这辈子做你的儿女，我没有做够，央求你呀下辈子还做我的父亲……”，我仰问满天星辰，父亲，您能听到吗?
秋思，怀念父亲美文
一叶，悄然落下，惊起秋的情愫，忽然被某种绪绪激荡着心海，无法入眠，或许，是远在家乡的妻儿，抑或是魂归故土的父母双亲。
思绪突然间展开了一片想象，那是父亲，牵着牛绳的模样。家里的这些年，似乎撇开了与牛有关的记忆了。
曾经，在父亲的身旁，是我瘦小的肩膀，从他手里接过牛绳，走过多少条土埂，跨越了多少个春夏秋冬，受不了烈日的煎熬和寒风的哀嚎，拥有父亲般的坚强，便是我儿时的向往。
儿时吃饭经不起辣椒的诱惑，父亲便亲自到菜地摘下刚刚成型的辣椒，在火灰里烤熟给了我奢侈的满足！
曾经，五兄妹的学堂，是父亲肩上的重担！父亲以半生的力量，燃起我们一生的希望！
走出村庄，任城市带给我迷茫，我似潮水般跟着人流在游荡。
父亲不在身旁，所有的辛酸苦累自己扛。
工作烦劳的工厂，人头蹿动的'广场，马路两旁的奸商，和它四季不凋零的辉煌。这，就是我曾经向往来到的地方。
我带来了多少希望，挥发掉多少梦想！
何时，在梦中，父亲就在身旁，他在呵斥着我：“好好学习！”一惊醒，我居然无法想起我的任何一位老师来了，还有他们曾经教给我的知识
生活总是在以它不完美的现实，引导着我去争取充当它的画面中闪亮的那一部分。至少，我无法成为一个旁观者
父亲用行动告诉我，生命的精彩，不应该独自去承担起一抹单调的色泽。于是，我有了朋友和女朋友。于是，我圆了他们一个繁衍生息的梦，撩拨起我一个爱与被爱的痛
父亲给了我一个严肃的表情，我知道他想告诉我，这，就是生活！就像我怀抱儿子的快乐，不曾有过。
终于，父亲放慢了脚步，开始变得温和，替代了威严的懦弱。那惶恐和期盼后面掩藏的温柔多少次被我不经意发觉，却刺得我心好疼。
是风带走了我的记忆，也蚕食着他厚实的身体。伟岸的身躯慢慢地佝偻，他那脱落中的发丝，渐显银白。父亲，是真的老去了！
年逾古稀的父亲在于病魔抗争一年多后，倒下来了，始终以积极和乐观的心态掩饰着病痛的折磨来宽慰儿女的心！带着微笑也带着些许遗憾悄悄地离我而去，永远永远地走了。
6月28日成了我心中无数永远的痛！
有人说，我与父亲很像。或许，是我重生了他年轻时候的模样。
许多年以后，我不知道，是我在延续了他的生命，还是在走向他未曾到过的远方……
轮回语；最深的爱不是相伴的朝夕，而是灵魂深处的重逢。红尘的相遇从不会是偶然，定是听到心灵深处的回声，循着前世的初见，续一场前世的缘如果有来生，愿再一次绕膝承欢，以赎未报春晖的痛断肝肠！
怀念父亲的美文
掐指算来，父亲离开人世整整七年了。这期间，又有两位亲人先后离我而去。人生只是灵魂在人世间的一次旅行。沿途风景再美，终究是要回家的。人世只是歇凉的亭，黄土才是千年的屋。早想为父亲写点什么，可千言万语一时不知从何说起。
父亲的不幸是从祖父当地主开始的。划祖父为地主，其实是十分可笑的，他只是一个自食其力的屠夫而已。那时父亲与母亲刚结婚，一个人在乡下教书，吓得不敢归家（被扫地出门，其实无家可归）。一家人如惊弓之鸟，四处飞散，过着寄人篱下、颠沛流离的生活。我们兄弟姊妹就随着蒲公英似的母亲诞生在乡村的旮旮旯旯。
在乡下教书期间，父亲不幸罹病，患骨结核住进了休养所。父亲睡石膏床，穿铁夹衣，一病数年。病魔没有摧毁父亲生存的信心，却把他折磨成了一个驼背。出院后，父亲拖着孱弱的身体，只求安安稳稳地教他的书，然事与愿违，生活不因父亲的忍辱苟活而放弃对他的折磨。因诸多无奈，父亲还是挈妇将雏回到了家乡。
回到家乡的日子注定是难挨的。和其它四类分子一样，白天劳作，夜晚挨斗。父亲从未下地干过活，加上身体虚弱，动作缓慢，被人斥为消极怠工，不服改造，记的工分最少不说，挨的批斗更凶了。
在生产队遭人嫌弃，父亲试着做些副业。然而副业并不好做，那是逆潮流而动的洪水猛兽，是资本主义尾巴，人人争而割之而后快。最艰苦的时候是父亲做箬笠的日子，母亲到深山采箬叶，父亲就在家编斗笠。一个箬笠换来的一升米就是全家人一天的口粮。箬笠卖不出去，一家人只好勒紧裤带，忍饥挨饿。那年头，吃饭已成奢望，有粥喝就是神仙过的日子了。现在大哥不吃薯，不喝稀饭，就是那时长年累月吃薯喝粥落下的后遗症。
父母一共生育了六男三女，不幸首尾夭亡。最大的养到两岁，欢蹦乱跳，乖巧至极，几天之间，过麻而夭。这对困境之中的父母来说，可谓是剔骨剜心之痛。也许是老大的夭折使父亲对后生的儿女痛爱有加，关怀备至。后来儿女接二连三过麻，父亲胆颤心惊，马不停蹄请医生，彻夜守护在床边，密切关注儿女的一举一动，几夜没有合眼。直到儿女们转危为安，父亲才发现自己早已汗流浃背。
犹记小时候，父亲只要看到我躺在床上，他就会急切地冲到床边，一边焦急地问我：“阿崽，阿崽，是不是病了？”一边用他那满是胡须的嘴巴在我额上蹭来蹭去。那时候，我总是假装睡着，不吱声。见我发烧，父亲急冲冲地出去，不长时间，气喘吁吁地领着大队医生进来。看着父亲手忙脚乱地为我请医喂药，我的心里十分温暖，我掂出了我在父亲心中的重量。
三哥降生之时，听说生的又是男孩，邻居的阿婆叹惜道：这孩子，不知造了什么孽，到这穷人家来！父亲铁了心要把我们兄弟培养成人。前边三个孩子没读多少书：大姐年纪轻轻就嫁了人，大哥要顶劳力出工，二姐要在家看管弟弟。家庭实在太困难，生存都成问题，哪有余钱读书呢？父亲做油漆匠后，生活没有以前拮据。“再困难也要送子女读书，哪怕砸锅卖铁。”父亲的话掷地有声。每次开学前，父亲总是把学费提前锁在抽屉里，斩钉截铁地对母亲说：这是孩子的学费，任何人不能动！那年代唯成分论，开学报名老师第一句话就是问家庭成分，吓得我开学不敢去报名。成分不好备受歧视不说，还不能被推荐升学。这可苦了父亲，为了儿子能继续升学，只得把二哥、三哥分别转到余长畈、塘下读初中。要命的是，在这紧要关头，也许是父亲承受的压力过大，心力交瘁，他再一次被病魔击倒。这次是精神出现紊乱，半夜出走，母亲寻找无果，亏得神仙保佑，父亲淋淋漓漓一身的水回到家里。二哥连夜从学校赶回，站在父亲床头泣不成声。看着躺在床上半死不活、胡言乱语的`父亲，我们一家人心如刀绞，犹如黑夜中失去航灯的船只。虽然那时我还在读小学，但那一幕却深深地印在我脑海中。总算天无绝人之路，父亲大难不死，再一次奇迹般地站起。父亲不倒，我们的求学之梦不灭。苦心人天不负，父亲最终把我们兄弟三人如愿送入一中。
父亲晚年是比较幸运的。落实政策后，全家转为非农户口，父亲也有了退休工资，多年的奔走总算有了结果，对父亲来说，这是多么值得高兴的事情啊。跟着儿子一起生活，闲暇时看看书，写写诗，逛逛街，逗逗孙子，日子过得安闲自在。然天有不测风云，我们搬入新房不久，父亲不幸中风，病魔第三次偷袭了父亲，让他在轮椅上一坐七年。幸得父亲只是腿脚有些不便，头脑还是非常清醒，有空的时候，儿女们隔三岔五去陪他。他很少对我们言及过去的苦难，关心得最多的是儿女的身体。秋我调入一中，父亲坚持让母亲和大姐推着轮椅到学校看我们兄弟俩。看着父亲苍白的头发，满脸的皱纹，浑浊的眼神，愈驼的脊背，我强忍着不让眼泪掉下。儿子再大，永远都走不出父母的牵挂。我没想到，那竟是父亲最后一次到学校看我。
4月21日，是父亲74岁生日。一家人有说有笑地陪父亲过完最后一个生日。父亲精神看起来还不错，听着孙辈接二连三叫爷爷，笑得很开心，忙着吩咐母亲拿这拿那，生怕怠慢了儿孙。妻子特地送去燕窝，我们还指望着给他老人家做八十大寿呢。没想到几天过后的五一大早接到父亲病危的消息，当我们慌忙赶到医院，父亲已经撒手西去。他是在三哥的背上走的，还是在去医院的路上走的，由于慌乱已无从知晓。为父亲送行的只有与他相濡以沫的母亲和对他孝顺有加的三哥。父亲悄无声息地去了，我们将再也不能见他一面，这个哀痛是无法补救的。我搜集父亲生前相片，制成影集，在父亲遗像旁题写一联：逝水共吞声，任伤情泪雨成倾，浩浩亲恩难报答；终天常抱恨，虽遗像春花供养，蔼蔼庭训不复闻。永别了，我亲爱的父亲！
父亲去世七年了。随着年龄的增长，我对父亲的一些偏见烟消云散。以前对父亲的一些冲撞，现在想来是多么的愚蠢！天下无不是的父母，天下无不痛爱儿女的父母。现在我也是身为人父，深深体会为人父母的不易。我知道，我只有把您对我的爱薪火相传到儿女身上，才不辜负您对我的期望。
昨天下班回家，看见儿子躺在沙发，母亲告诉我儿子在发烧，我连忙给妻子打电话，让她带些药来。喂完药，给儿子洗个热水澡。睡觉时，儿子烧还未退。我笑着对妻子说：莫非爸爸的魂灵感应到了我对他的思念，回家来了？妻子自语道：爸爸，你肯定是放心不下妈妈，放心不下阿格。您放心，妈妈我们一定会照顾好的，阿格也一定会成才的。您在上天保佑我们吧！我再伸手一摸，儿子的烧已经退了。
谨以此文纪念我的父亲。
父亲节怀念父亲美文
父亲节到了，在很多人和父亲一团一聚、祝父亲节快乐的同时，我只能默默祝天堂里的父亲一切都好！
20XX年9月18日，对我的家人来说，永远是一个黑暗的日子。这一天，我的父亲因为车祸意外身亡，顷刻间一条鲜活的生命被车轮吞噬。这个恶耗传来，尤如晴天霹雳。
父亲的一生非常坎坷，在他18天的时候，爷爷就永远离开了他； 10岁时奶奶也追随爷爷去了天堂； 40岁的时候，母亲又踏上了黄泉路。
父亲在爷爷奶奶去世后，就和我的伯父相依为命，他们是在亲属和邻居们的帮助下长大的。但生活的坎坷与艰辛并没有难倒父亲，他凭着坚强和勤奋，成了广播事业单位的一员，使自己有了稳定的`工作。
父亲没有文化，讲不出更多的大道理，可父亲知道为人处世的原则，他为人热情，诚实厚道。对子女要求也很严，教育我们为人要诚实善良，知恩回报。父亲没有上过学，深知自己没有文化的苦衷，他希望我们能学到更多的知识，来实现他的愿望。正是由于父亲的培养和教育，使我们姊妹四人，都有了上大学和中专的机会。
父亲一生辛勤劳作，特别是在我们姊妹相继到外地上学时，付出了很多的辛苦。那时家里经济条件不好，靠父亲工资我们很难完成学业。所以，父亲就在工作之余和继母起早贪黑搞副业，先后炸过麻花、摊煎饼、扣大棚种韭菜等来增加收入。正是有了父亲在经济上给于我们保障，才使我们顺利毕业，有了今天稳定的工作。
父亲，知道我们在想您吗？您在那里过的好吗？每当看到别人和自己的父亲在一起时，我们是多么的羡慕啊！可是，这些对我们来说，只能成为永远的回忆。
父亲，您若是健在该有多好啊！此时也正享受着天伦之乐。您的身体是那么的健康，可是意外却夺去了你64岁的生命。您走的是那么的突然，连一句话也没有给我们留下。每当想起这些，我们都思绪万千，伤心落泪。
父亲，现在我们姊妹生活的都好，家庭幸福，工作稳定。您的孙子和外孙（女）也都长大成|人，考上了理想的大学，您若是知道这些一定会为我们高兴的。我继母生活的也很好，身体健康，我们和她的感情依旧，那份爱还在延续。
父亲，您在九泉之下安息吧！
怀念父亲的情感美文
又是一年农历十月一，在我们这里，这一天是为过世的亲人烧纸钱的日子。转眼之间父亲去世快两年了，自从他走后，我经常梦到他。每次梦中醒来，总觉得父亲没有去世，他还还活着，就在我身边默默的守护着我。
在我心里父亲一生劳苦，最大的爱好就是喝酒。虽然是农民但是他也是农民中的佼佼者。母亲告诉我，父亲年轻时是队里的队长，敢干事，敢说话，特别讲理，所以村里人都很维护他。那时候我家地里要是有什么活，大家都抢着帮忙。
从我记事起，我家里就是养猪的，又是承包地最多的.户。那一年家里种了十亩地的棉花，浇地用河水，打农药也是人工背桶，条件再艰苦，棉花也是大丰收。就因为那十亩地的棉花，当年父亲可是出名了，当时还上了报纸，说是要给一台大彩电。父亲去领奖，那天我们心里都很激动，等他回来，带回来的不是彩电，他说给了钱，我们不知道给了多少钱，只是从那以后，在别人那里一提到我父亲的名字人家都说是万元户。
父亲是高中毕业生，算是个有文化的人，写的一手好字。他教会我很多为人处世的大道理。他年轻时除了种地喂猪，还是村里的会计，在我的记忆里，他好像算账从来没有出过差错。后来年纪大了，因为明事理，红白喜事都会有人请父亲过去帮忙张罗，在我们这里叫“知切”。
一直以来家里地多，猪多，活最多。父亲个子不高，可他为了我们，任劳任怨，再苦再累也没让我们姊妹受过苦。别人家孩子有的，我们都有，别人家孩子没有的，我们也有。比如假期长时间在地里拔草，捉虫，拾棉花都是是别人家孩子一般享受不到的乐趣，还有就是那时候我们去小卖部买东西从来不带钱的，拿了东西直接走人就好，父亲有空就会去为我们结账买单。
父亲是一个不善于表达自己的人，即使是这样我们也能从内心感觉到他对我们的关爱。长大后出门在外，那时候通讯不发达，联系都是靠写信，我一般隔不多久就会给家里写信，只要不是坏事我基本什么都跟家里说。母亲告诉我，父亲在读我写的信的时候，有时候会笑，有时候会皱眉头，甚至有时候会说“这孩子回来得狠揍一回。”其实长这么大，我都没有挨过打，不是我太懂事而是父母舍不得。
后来我们都结婚，有了各自的家庭，父母也到了该享福的年纪，可是生老病死，不是你孝不孝顺，有钱没钱所能控制的了的。父亲走的太突然，没有看我们一眼，也没有交待我们一句话。作为儿女我们也未能及时在父亲清醒时赶到，跟父亲说句话，看一眼，这是我心里一辈子都过不去的坎儿。尽管这样，每次梦中见到父亲，他都是笑容满面，我知道他是担心我们，惦记我们，放不下我们。就因为如此，每次梦到父亲都会去他坟前待一会儿，给他说说心里的话，心里会觉得好很多。
庆幸自己没有远嫁，无论是天各一方，还是就在身旁，父亲的爱始终伴我成长。
想念您父亲，如果时光能够倒流，我想跟您说句话：
父亲，我爱您。
时间的确是流水一样无情，冲没了或者说是冲毁了每一个人经历中的许多，甚至很多记忆的痕迹也渐渐淡漠。在支离破碎的记忆中，每一件事，每一细节又是那么刻骨铭心，或许，这就是岁月沉淀给我们最珍贵的回忆。
在我的幼年里，我们的老宅是一个独立的具有西北特色的土坯四合院。四合院很大，人也很多。我我祖父、祖母，伯父、叔叔，还有父亲姐姐和我。我喜欢这个小院的白天，后院养了很多鸡鸭，院子的围墙外有很多果树。看到祖母在一块青石板上用木槌敲洗衣服，看到旁边的祖父在绞着辘轳，提上来荡漾而清澈的水，听到蝉鸣花开，但我从来在那些年的白天没有看到过父亲，或者说很少看到，就如同我现在的儿子看不到我一样。我不喜欢小院的黑夜，因为我恐惧，我们家是小院西南角的一个房间，出了房间左手就是小院的西侧门，出了西侧门左转是一条不足于150米的乡土小路，一直通往村子和别的地方。每当夜晚，我躺在黑暗房子的土炕上，听着姐姐微弱的酣睡声，我总是屏着呼吸声，甚至想屏住心跳，小眼睛在黑暗里放射着恐惧的光芒，任何一个小小的声音，老鼠的走路声、外面猫头鹰的叫声，都足以让我的心脏跳出体外。我无法入睡，心惊胆战地竖着耳朵，瞪着眼睛在渴望，在等待……当我听到了沉重的脚步声时，我会欣喜若狂。乡村宁静的深夜，这种声音虽然来自百米之外的小路上，愈来愈近，却是我幼年在深夜里最渴望、最希望早点听到，最动听、最愉悦、最兴奋、最如释重负的声音，也是终身挥之不去萦绕耳畔的声音。父亲年轻的脚步声有力而清晰地在我心中永生回荡!门开了，火柴划亮了黑暗的房间，划亮了我不再恐惧的世界。父亲用火柴点亮了油灯，高大魁梧的身影，用世界上最关爱的笑容和那双手臂，从我身后抱起我，两手托起我光溜溜的腿去小解，我整个弱小的身体都在他温暖的怀抱里;他会在我小解时，抱着我蹲下，用他的腮、脸蹭我的头，我会闻到他的发香，会闻到另一种特有的味道，不知道是烟草味、体汗味，还是体香味。成人之后，我听说有一种味道叫“男人味”，可别人身上我始终找不到那种味道，或许，它叫“父亲味”!父亲洗漱完了，会搂着我睡，甚至还会挠我的痒痒，逗我在他怀里咯咯笑。他从来不问我，姐姐都睡了，你为什么不睡之类的话，他只知道每一个夜晚我都在等他。我记不清楚，他哄我睡觉给我讲什么，或许那个年代的父亲就没有儿歌，没有故事，这些也不是我要的，我要的能睡着觉的方式只有一种，在父爱的怀抱中酣然入睡。在幼年几年里，我就是这样在黑暗里恐惧，又在黑暗里幸福!那些年，也只有那些年;那些年不长，从能记忆到六岁，是我真实能感受到、体会到父爱的岁月。
六岁后，家庭发生了变化，渐渐地父亲的笑容少了，直到最后没有了，我也逐渐懂事了。从此，我再也没有被父亲抱过，再也没有被他抚摸过，脸上变得都是严厉的阴沉和恐惧。父亲是一个很爱干净的人，从来穿的衣服都是干净笔挺，家里的每一个角落、每一件物品都不会有一丝灰尘和污垢。后来，我们搬出了那个四合院，住进了村子里，有了完全属于自己的家，父亲也不像以前那样只有晚上在家，他总是把家里、门前打扫得干干净净。每次我在外面玩了回家，身上有土，父亲都会狠狠地揍我一顿;时间长了，我就不敢在外面玩了，怕弄脏了衣服，怕父亲的责备。小时候，我有严重的鼻窦炎，在饭桌上吃饭的时候，难免会揉鼻子，父亲就会咆哮地骂我，时间长了，我就不敢在饭桌上吃饭了。有一次，我刚上小学一年级，班上一个女同学给我吐口水，我强忍着，不动声色地任由她欺负我，因为父亲告诉过我，不准打人，不准骂人!我委屈地忍受着，因为我怕父亲!后来，这件事还是被那个污婆一样的班主任老师颠倒黑白地在父亲面前告了我的状，我接受的是父亲无情的耳光和拳脚相加。我不能辩护，否则我所受的惩罚会更严重，我只有痛苦地默默接受。那个年代，至少我的老师都是一些没有素质的乡民，所以在我心里永远没有老师!在很多童年成长的岁月里，父亲都会不问青红皂白地打骂体罚我;在那个岁月，我觉得我是一个多余的孩子，是一个没有爱的孩子;我常常一个人带着弱小受伤的身体在夜里委屈，我常常一个人带着稚嫩受伤的心看着别的孩子享受着父爱、母爱。我不知道是什么变化剥夺了我本该幸福的童年，让我在家庭暴力的恐惧中成长。如今，我的儿子也长的和我那个时候一样大了，我时时刻刻呵护着他，爱着他，惯着他，宠着他，因为我体会过一个没有父爱孩子内心的痛。
就这样在成长中，我和我的父亲形成了一种不接近、少说话的隔阂，愈结愈深!刚上初中的那一年，有一次，父亲说了几句话，如今已想不起是哪几句话，却刺痛了我强烈的自尊心。那一天是礼拜六，因为这句话，我一个白天、晚上没有回家，我悄悄地溜去离我们家门口挺远的一颗大树背后，不敢回家。我看到大门大开着，灯亮着，时间一分一秒的过去，我在大树旁看家门口看了很久，洒落的灯光下，父亲进去了，又出来了，进进出出，出出进进，叹气的声音不断的在我耳边响起，时间和父亲的反复踱步不停地走着。深秋的夜很冷，我站在父亲黑暗的对面，父亲在我黑暗的灯光里，到了后半夜，父亲回去了，大门关了，我的心放松了，不怕了。也就是那一夜，我离家出走了，流浪了整整一个礼拜，被一帮盗墓贼收留。后来，父亲花了几百块钱把我从盗墓贼手里领了回来。从此以后，我就结束了家庭暴力的童年生活。
一九九四年十月中旬，我报名应征入伍。父亲在那段日子都忙着为我当兵的事开证明、找关系。特别温暖的是，有那么几天，父亲用自行车带着我去体检。我侧坐在他的身后，闻到了那种久别的味道。那一年，十月很冷，下着蒙蒙细雨，我坐在自行车上，他在体检的门外耐心地等我，那一刻，我才觉得我是个孩子，他是个父亲。可，现实是我已经不再是孩子了。体检的最后一天，父亲请我在一家挺不错的饭店吃了一顿羊肉泡馍，我们面对面距离很近地坐着，那个时候羊肉泡馍的碗很大，羊肉也很多，那种味道很香，父亲不停地把肉夹到我碗里，我不要他硬夹，这是父亲第一次和我单独吃饭，也是唯一一次，这一顿饭是我生命中最珍贵的。如今，每当我想起那顿羊肉泡馍，我都会情不自禁地想去品尝那种余香悠长的美味，却从未品尝到。十一月二十五号，我如愿地成为了一名解放军新战士。当我佩戴大红花坐在准备远征的军用卡车上时，车下都是送别的亲人，我望着高大挺立的父亲，车启动了，在父亲挥手告别中，我的眼睛里全是泪，我模糊的双眼看到父亲落泪了，这是我第一次看到好强的父亲落泪，在泪眼朦胧中他送走了我，我离开了他，去了遥远的西藏。
到了部队以后，有近两年时间我们没有见过。那时候没有手机和电话，联系就靠书信，而在我驻守的那个地方，交通不便加上长年的大雪封山，一封信的来回有时候要得半年，所以，父亲每次给我的书信都是厚厚的十几页，我也不知道是因为他知道我收到一封信不容易，还是想弥补以前从未有过的沟通。信件里，父亲经常叮嘱我，尊敬领导，团结同志，好好工作，不要想家，家里一切安好之类的话。有一次，在几个其他连队老乡聚会中，一个刚休假归队的战友无意间告诉我，我的父亲病了，我不相信，一再追问细节，他说他去我们家了，看我父亲好着呢，他后来是听我们村里人说的。我问他什么病，他说他不知道。从那一刻起，我就迫不及待地想回家。一九九六年十二月，我如愿地得到组织批假回家探亲，回到阔别已久的家乡西安，那种久违的亲切。天和现在的一样，也是灰蒙蒙的，但那时候不叫雾霾，甚至到如今，看到西安这种灰蒙蒙的天气，我依然不承认它就是今天人们大力整治的雾霾，它是家乡亲密的特色风景，如诗如画!一进家门，我就问母亲，父亲呢?母亲告诉我，他还没下班!母亲虽是我的继母，但一直以来她把我当作亲生的儿子一样养育着我!我如释重负，父亲真的没事;因为我想，父亲既然上班，就肯定没事。他在我们乡供电所我很清楚，全乡那些年到处是电网改造，父亲都会去工地架线爬高的，如果有病，是不会去的。晚上，父亲回来了，就是瘦了，没有其它变化。以后在休假的日子里，我和父亲还是那种墨守陈规的相处方式，不太说话，不太接近。直到没几天，亲戚告诉我父亲病情的真相，癌症晚期，曾经三番五次地住了很久医院，受了很多罪，住院及病情不让所有的人告诉我，因为怕我分心，他也从来没在给我的信件中提及与此相关的半个字。我突然束手无策，悲痛无尽，可面对父亲看似健壮的身体，平淡无谓的表情，依旧朝九晚五的生活，也许，我和父亲已经有了早已潜伏的相处法则。我不想用语言打破这种平静，我只想和小时候一样无语，不辩，和他平静相处这段我的假期。后来的日子，我发现父亲真的病了。晚上，他出大门，手捂着胃蹒跚而痛苦地走着，身后的我看着心如刀割般疼痛。我好想伸出手去扶着他走，可是，我的手无力得无法抬起……
一九九七年，香港回归，部队进入战备，我不得不归队。回部队后的一个夜晚，也就是一九九七年五月二十八日晚，我做了一个梦，梦见父亲，梦见他拿着一把很大的铁捶，砸着我驻地不远处的一块石头，用力地敲了很久。我看到那块特别大的青石被他砸得四分五裂。我被梦惊醒，月光透进寝室，我看到了一个高大的身影。有人说这是幻觉，而我清楚，那不是幻觉!同年十二月，我退伍回家了。一进门，我同样问母亲，父亲呢?母亲同样说，上班去了，晚上回来。我一直等，等了很晚，等到最后她泣不成声地告诉我，父亲早已去世了……我万念俱灰!那一夜，流着泪发呆了一夜。第二天一早，我去了父亲的墓地，坟头已是长满了很高的干枯了的草，就这样一九九七年五月二十八日他临走的那一刻，我没有见他最后一次，送他最后一程，甚至根本就不知道他的离世。这是我一生抹不去的亏欠和遗憾!
爱，有很多种方式，但爱的方式不能留下遗憾。子欲养而亲不待，善待和珍惜我们身边的人。当拥有相处的富足时，情感需要沟通，关爱需要双手，牵挂需要陪伴;当失去相处的离散时，就会有一份不贫穷的感念。
公众号：天府散文
得知父亲身体每况愈下，12月3日我急匆匆赶回老家。知道我回来了，父亲努力睁开眼睛，但说话的声音已极其微弱。看着奄奄一息的父亲，我的眼泪止不住地流出来。我想：除了静静地陪伴80多岁的老父亲走完最后一段人生之路，我别无选择。几天后，我无奈地目睹着死神夺去父亲的生命。那一天是12月8日。
在我们兄弟姐妹6人中，我最瘦弱，而且从小就很懂事，因此父亲最疼爱的自然是我。我所在的村子只有一条狭小的黄泥路通向外面的世界。我小学毕业到了距离村子30里的小镇上读初中，无论刮风下雨还是烈日酷暑，每个周六下午，我都会提着空空的行囊往家赶;星期天下午，又用自己瘦弱的身体背着一周的米和干菜行走在这条崎岖的泥路上。肩膀疼了就将米和干菜顶在头上，并用双手托住，实在累了，就坐在路边休息。这样来回地走了三年。
记得有一年过端午节，学校不放假。我和村中的几位小伙伴下午放学后就急匆匆往家赶——为的是回家吃上一顿肉。第二天一大早，我被父亲“咳咳……咳咳……”的咳嗽声吵醒，睁开眼睛时，只见父亲点着煤油灯来到了我的床边，父亲弯下腰，边咳嗽边叫我的乳名。我知道，那是该起床的时候了，我还得赶回学校上第一节课呢。父亲是热好饭菜才叫我起床的。我吃饭时，父亲就蹲在旁边看着。当我吃过饭，父亲忙用竹筷将剩下不多的肉从盘中夹到一个碗口粗的玻璃瓶里，然后封好盖子塞进我装米的布袋。接着父亲把我送出村口，嘱咐道：“天还不大亮，别走那么快，路上小心。”我和伙伴们越走越远，后面传来父亲断断续续的咳嗽声。现在回想起来，我依然眼眶湿润。
1982年，当我从小镇的初中考取县重点高中的时候，父亲已经61岁。那个时候，父亲早晚咳嗽得更厉害了。就在我读高中那年，大哥和我们分了家，父亲肩上的担子更重了。由于高中的学习紧张，也为了节省路费，我一个月才回一次家。曾记得高中毕业那个学期，学校要交报考费和体检费，于是我只好回家捎钱。回到村口已是傍晚，隐隐约约看见赤着脚从地里回来的父亲，我迎了上去，并高兴地叫了他一声。父亲见我，说：“回来啦。”我点了点头。
“本来不想今天回来，只是交了报考和体检的钱后，口袋里就没有伙食费了。”我说。
“前几天就想去镇上粜米，只是天一直下雨，或许明天……”父亲没有把话说完，转过身去，轻轻地叹了一口气。
次日一早，父亲把早已碾好的米用箩筐装好，并用塑料薄膜遮盖严实，戴上斗笠，“咳咳……咳咳……”已过花甲的父亲咳嗽着挑起米上路了。在绵绵细雨中，我看着父亲赤脚行走在通往小镇的泥泞小路上，我的泪水盈满眼眶。我暗下决心：要考上大学，工作后好好报答苦了一辈子的父亲。三年啊，父亲无数次站在村口，用希望的眼神目送我从高中走进大学校园——身后留下的是老父亲的声声咳嗽。现在我终于明白：“父亲积蓄了一生的力量拉弓，目的是要把我射出山村”。
跨出大学校门，我发现：作为一名师范大学毕业的中学教师，收入竟是如此微薄，月薪除去伙食费已经所剩无几。上班三个月后，我第一次怀揣着从工资中省下的近百元钱，到商店买了一瓶麦乳精和一瓶鱼肝油回家。父亲见了说：“这些东西农村人用不着。你刚参加工作，很多东西要添置的，明天把这些营养品退回商店去吧。”我说：“爸爸，你就别再为我操心了，我的收入挺不错的。”
回单位那天，父亲依然早早起来为我做饭，依然咳嗽着叫我起床。父亲知道，从小镇到县城一天仅有一班车，从家里到火车站要走2个小时的山路，他担心我赶车误点。
“爸爸，农活重，而你身体那么弱，平时您就买点肉补补身子吧”我算计着所需的路费后，将剩余的50元钱塞到了父亲布满老茧的手中。
“你回单位还得花不少的路费，给回20元你坐车吧”父亲边咳嗽边分出两张10元的人民币，赶上我时，那两张人民币从父亲颤抖的手中掉落到了地上。我忙弯腰拾起。“咳咳……咳咳……”父亲蹲在地上不住地咳嗽着，“咳咳……咳咳……”。咳过后，只见父亲泪眼婆娑(因为咳嗽所致)。这时候，站在一旁的我，眼泪出来了。“你上路吧，车不等人。我咳过就没事的。”父亲蹲在原地用手向我示意。我又将拾起的20元重新塞回父亲的手中，很快地转身上路了，我怕父亲看见我的眼泪。当我走出百米后，我回头看了看，父亲仍然蹲在原地目送我。
“咳咳……咳咳……”后面隐约传来父亲的咳嗽声。我边拭眼泪边加快了步伐。我又一次暗下决心：等我有了积蓄，一定要治好父亲的病。
一晃十多年过去了。这十多年来，我每年也只回家一两次。结婚、孩子出生、买房……我的手头一直都紧巴巴的。也许父亲了解我的经济状况，每当我提出带他去住院治疗他的呼吸道疾病时，父亲都极力反对，只是答应买点药吃吃而已。
如今，父亲已经离我而去。可不知有多少次，我梦见父亲蹲在村口，咳嗽着目送我远离小山村的样子。
公众号：爱传递百花园
怀念我的父亲抒情美文
写在清明节前夕。
父亲，您离开女儿已有十二个年头了吧！在这十二年里，我无时无刻不在想念着您，特别是我在生活遇到困难，工作遇到挫折的时侯，我多想在您的面前，跟您诉说冤屈和苦恼，多想再聆听您的充满温情的教诲，多想重新体会父母怀抱的温暖和快乐。今天，为人之母的女儿，已经深深地体会到，为人父母的不易，同时对您的理解更深了一层，越发增加了内心的不安和愧疚，您的在天之灵，一定要原谅女儿年轻时任性和无知。
您知道吗？您走后的第一的清明节的夜晚，我梦见您的坟头堆着横七竖八的尸骨，是您在提醒女儿明天是清明节，要女儿去看看您，我去了，原来，花圈被风吹的七零八落，您知道吗，样子跟我在梦中的一模一样，从那时起，我就相信“灵魂”的说法了。我把您的花圈重新整理了一番，又用铁锨在您的坟头添了些新土。没过多久，您就托梦给我：在一座新盖的房子，您靠东边坐着，大口大口的吃着饭菜，样子好像很满足，我很清楚的看着您，但走不到您的跟前，我就哭着大声的说：“爸爸，如果能让我天天看到您，我愿永远生活在梦中，不要醒来。”我哭着哭着就醒了，我知道，您是在告诉我，您在天堂生活的还好，还满足，好让我放心。那一夜，泪水打湿了我的枕巾。
我永远不会忘记，小时候，一个中秋节的晚上，月亮是那样圆，是那样明亮，我们全家人围坐在一起，吃着我们家乡的“白糖青丝玫瑰”制成的月饼，尽情的享受中秋佳节的喜悦，皎洁的月光挥洒在小小院落，我依偎在您的怀里，小手顽皮的抚摸着您的胡须，有微微的刺痛，好舒服啊，您见我调皮，就给我唱起歌来，“我是一个兵，来自老百姓，打败日本狗强盗，消灭的蒋匪军，枪杆握得紧，眼睛看得清，敌人胆敢侵犯，坚决打它个不留情。”我听着听着也跟着您唱了起来，您唱一句，我跟着唱一句，不一会，我就会唱了，当时，我不知道这是一支军营歌曲，也不知道您是位老兵，更不知道您有孤儿一般的童年，我只知道，您唱得很好听，很有气势，您很慈爱，在您的.怀里很温暖。女儿长大以后，每当我的歌声赢得观众阵阵掌声时，我觉得这掌声应该属于您，是您启迪了女儿的心智，赋予我音乐天赋。在您的有生之年，之所以很少听您唱歌，那是因为生活的重担，磨灭了您的兴致，使您失去了享受音乐生活心境，您把毕生的精力和心血全部奉献给了我们。
我不会忘记，在一个阴雨连绵的日子，我们父女乘上了当时的21路公共汽车，前去历城师范报到。当汽车行至章丘和历城交界处一个无栏大桥时，突然，汽车急刹车，全车的乘客不知道发生了什么，等我们反应过来，汽车的前轮离桥的边缘不到半米，情况十分危险，从前门已经无法下车，只好砸开后窗，逃离险境。当时我害怕极了，由于车身太高，您先下去后，伸出坚实的臂膀支撑着我，从后窗脱离了险境。每当想起这件事，我就陷入了深深的自责中，我当时已经长大了，为什么张开双臂的不是我？而是年已五十的父亲，父亲您能原谅我吗？
我知道您会原谅我的，您的宽容、善良、勤劳、质朴的品德，决定了您不会在意女儿的过错。在您的有生之年，经历了太多的磨难，风风雨雨，饱经风霜，粗茶淡饭养育了女儿，我真的没来得及仔细看看您脸上的皱纹，没来得及体味一下您内心的苦楚，没能给您买上几次您爱吃的大红软柿，没能给您买几瓶您爱喝的兰陵大曲，您就匆匆的离开了操劳了一生的家，离开了女儿，离开了这个五彩缤纷的世界。这些都已经成为女儿永远的遗憾。如果真的有来世，让我在做一次您的女儿，好好的孝敬您，来弥补我的遗憾，我一定会做到的。
父亲您安息吧！