南方是没有冬天的
南方是没有冬天的。小溪汩汩，经由一个又高又大的陡斜坡，从村头到村尾，活脱脱一个好玩的小孩滑着滑梯俯冲下去。却是“溪上青青草”，即使是天气微寒的正月，小草也丝毫不避讳，骄傲地抬起自己高贵的头颅，笑出花来。偶尔抬头，一整片的蓝天映入眼帘，清朗明丽，没有赶路的小鸟，却有牵着线的风筝，自然地加入白云的行列，荡漾着，荡漾着，为孤寂的天空添上几分生气。
小乡村落雨，开花，起风，扬起年夜饭的香气，每一个亮堂堂的角落都充盈着欢笑。南方乡村的人们对冬天是没有概念的，他们对冬天的唯一印象就是过年，年快到了，冬天陪着一起来的。南方的冬天，空气中飘散着年味，年到了，小孩子闹着上街买年货，其言美曰帮着大人买年货，可谁还猜不透他们那芝麻大小的心思呢？大街小巷里，加多了些杂货铺子——卖春联的、卖窗花的、卖“福”字的、卖零嘴水果的……兴未尽而归。焦灼地等待着除夕到来的同时，前几天买回来的零嘴水果却被某些不知名的小馋猫消灭殆尽。终于熬到了除夕夜，不仅是小孩子，连大人都异常兴奋，一年难得穿一次的新衣服，一年难得吃一次的超豪华大餐，一年仅有一次的春晚，一切都因为今晚而不同凡响，一年的积淀尽显颜色。这一晚，家人闲坐，灯火可亲。
斜斜的屋顶，一家连着一家，房瓦稀稀落落，经了一场春雨，不少青苔都苏醒过来，点点地缀在屋顶。“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”青春少年啊，迎着风奔跑啊。路上花开正好，天上太阳正晴，山风徐徐，如明媚月光下微微翻动的海浪，温和而柔软，一个小女孩，爬上了屋顶，掰手默数着天上大小的风筝，眼睛清澈如水，目光坚毅似霞，心里装着远方的山与海。
北方的冬天是寒得刺骨，一直延伸到心脏的。一个人漂泊外乡并不可怕，可怕的是当你迷路时发现自己孤身一人。北方的城里是没有月亮的，她在人们的心里、眼里没有留下痕迹，她只孤独地在灰蒙蒙的夜空俯视，俯视着低头看见六便士的人。
那时的小女孩，远离了没有冬天的故乡，第一次真正感受到了冬天。忙碌着，忙碌着……她长吁出一口气，使劲地用沉重的眼皮兜住尚且明亮的眼睛，而后猛地睁开，小心翼翼地伸展着自己的身躯，好似两旁都有厚实的墙体，生怕动作稍大把自己弄伤。一场秋雨一场寒，倏忽之间，雨，下来了。她拖着疲惫的身躯，在蒙蒙雨中穿梭，在人群中穿梭，稍稍一瞥，瞧见街道旁小店里暖色调的灯光，瞧见窗中人脸上若隐若现的笑容。此刻，除了沉默便不再剩下什么。下雨时，屋里的人是异常幸福温暖的，但他们永远不会知道在屋外的人、在雨中匆匆赶路的人是如何的无奈与苍凉。
冬天到了，年也近了。在北方的第一个冬天，为了省下足够一个月花销的来回路费，她选择留下。在信里说着不会孤独，不会寂寞，会好好照顾自己，还能替家人看看南方未曾见过的北方的雪，可那眼泪珠子还是不争气地跑了出来，在信笺上晕出一朵花来。当她真的看到北方的雪，兴奋与惊奇仅那一刹，余下的只有广阔天地中的自己与无边的孤寂和苍凉。京城繁华，耀眼夺目，府宇林立，焕发出万千璀璨的光芒；人声鼎沸，如同虫叩时，哗哗声连天。这世界，光芒万丈，却没有一束微光真正属于她，她目光所及，便也只剩形单与影只。回到容身之所，一碗速冻饺子，在信中华丽转身，已然成为南方乡村大妈口中的大鱼大肉，丰盛佳肴。
这个年之后，她准备回家；火车票便宜的时候，她准备回家；不问原因，她准备回家了。故乡是漂浮着的一团火，炙热地搁浅在游子的心里；是紧紧缩成的一个点，是亘古不变的孤岛。绕啊绕，有线的风筝终会踏上归途。
她回去了，回到了那个没有冬天的南方。
姓名：黄蕊
笔名：如约