以下是小编收集整理的看月亮的人的散文，本文共5篇，仅供参考，希望对大家有所帮助。
看月亮的人的散文
月亮在手心，月光像记忆的风一样散开，茂密的枝叶抽打人心。从此，这简单的日夜有了月亮照耀。从此，有了月亮的人不用没有方向的继续奔逃了。
抬头看月亮的人，身上布满月光。月光流动，留下千疮百孔的往事。人们都去了哪儿？荒原的野草早有野花盛开，我摊开双手，月亮从西边升起。
我追逐着月亮的影子，影子里都是春天的荒芜，连我的步伐也疲惫到了极致。偶尔，月亮的影子深情的看着我，可我的心，挂在最高的枝头。
停下来看看吧！我的脑海里满是狂舞的风沙。听说它们都来自遥远的沙漠，可我只听过呜咽的小河。于是，我把脚印留在月亮下。于是，我把一地碎梦深深掩埋。
风声还在耳畔呼呼掠过，我听着漫不经心的风声，找寻着内心的安宁。心跳突然莫名的变快，那些伤心的旋律，争先恐后的跳出我颓废的心弦，不断地冲击着我虚掩的心扉。我加快脚步，从生活的枷锁中挣脱出来。从此，我一只手轻抚月亮，一只手触摸人间。
面对着一轮月亮，突然之间，我失去了方向。我发现月亮在我眼睛里，闭上眼，我又看见自己在月亮上。月亮上的我，漫无目的逡巡而行，周遭除了光秃秃的石头，就是一眼望不到尽头的戈壁。终于，我累了，我放弃了。我依旧原地徘徊，怅然若失。
夜风吹拂过我的脸庞，我的眼神空洞无神。我努力睁开眼，天上的月亮像把锋利的弯刀，切割者我繁乱的思绪。我抬起头，直视着月亮，月亮躲进了厚厚的云层。此时，我心中的阴霾一扫而空。突然间，我有了丝丝胜利的喜悦。
我像位都市的拾荒者一样，守望着一堆臭气熏天的垃圾。我刨开垃圾堆，我看到了一路走来的自己，身上铺满秋天的落叶，桂花的香味在我指间缭绕。我就那样躺着，等着月亮升起，等着生活吞噬我的躯体。
很多次，我都想爬起来，可我找不到任何理由。似乎在那一瞬间，我有种被整个世界抛弃的感觉。这时，月亮从我头顶走过。我小心翼翼的把月亮捧在手心，月亮慢慢的渗透进我的皮肤。一丝丝凉意席卷全身，我禁不住浑身颤抖，满头大汗。我知道，这是月亮在吸食我的灵魂。终于，我感觉身轻如燕，漂浮在静谧的黑夜里。
漫漫夜色将我的身体紧紧包裹，这从未有过的温暖让我开始怀念那些看月亮的日子。
不，我要醒来，我要找回我的灵魂。
我醒来的那晚，月亮没有升起，夜里非常寂静。我缓慢的睁开眼，头疼欲裂。我抱着头，突然倍感孤独，我开始想念自己能记起的一切。那些熟悉的面孔一张张的`从我脑海里飘过，模糊的，清晰的，都有各自的笑容。我也笑了。
看着天上的月亮，我想，月亮也该去睡一会儿了。月亮看了看我，眼神中夹杂着些许同情。突然，我觉得自己受到了侮辱。是啊！看月亮的人不需要同情。
看月亮的人到底需要什么呢？我陷入了沉思。是需要高高在上的月亮呢？还是漫漫无边的黑夜？或者只是需要找到自己。月亮不是另一个自己，月亮是月亮的，月亮是大家的。想到这里，天上的月亮又明亮了几分。
夜已深，有梦的人拥梦而眠。那些流浪的岁月映着月光，静静流淌。月亮下，一些人辗转难眠，一些人挑灯夜读。梦里惊醒的我翻身起床，走到屋外，漆黑的夜空空如也，这让我觉得丧失了最后的尊严。我摊开双手，月亮从手心升起。
我在心里暗暗说道:“去吧！去照耀你的路，去温暖黑夜里每一颗不安分的心。”
为什么月亮是女人的？我想，也许是因为月亮像女人一样美丽，一样多情，一样充满幻想吧。
月亮圆时美如玉盘，像是出浴的仙女令众星暗淡。她把明亮的光辉洒向每一个角落，黑夜因为有了她才亮如白昼。特别是中秋之月，更让人产生无限遐思。“天上一轮才捧出，人间万姓仰头看。”此时，她不仅是美丽，是明亮，更是团圆！
残缺的月亮也自有残缺的意境，茫茫宇宙，一弯月牙，在如水夜空的衬托下，像情窦初开的少女，让人产生无限爱怜：“一钩新月天如水。”不知让多少人情思绵绵。
当月亮被蒙上一层轻纱，像羞涩的小姑娘，遮着手巾捉迷藏，这更是一种朦胧的美。“月朦胧，鸟朦胧。”因为朦胧，才有了爱月之人的憧憬。
月亮美，中国的月亮更美！因为只有中国的月亮里才有美丽的仙女，奔月的神话流传了千年，千年的月亮一直是女人的家园。为什么我们的祖先这样富有想象？因为如花的美女会给黑暗中的人们带来无穷的希望。无论日子怎么艰难，天空多么暗淡，只要抬头看见月亮，心中的忧伤就会被她抚平，从而施放出一种淡然如水的情怀。
明月千里寄相思，月亮不仅美丽，而且温柔多情，可以寄托无限情思。
离别的时刻，
就望着那轮月亮，
就拽着月亮的纤绳，
一个秋千，
荡回到你的身旁！
月光就像秋千，可以把你荡到离人身边。因为有了月亮，才有了这如梦的幻想。
古往今来，不知有多少人望着月亮，寄托相思。在这些诗句中，我常常吟诵张九龄的《望月怀远》：“海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思......”这首诗最能写出相思之苦，同时还写出了月亮为什么可以寄托相思：无论相隔在天涯，还是海角，都可以望着同一个月亮，都可以把思念托月光传过去。照在我身上的月光，也许就是曾照在你身上的那缕。它就是纤绳，我可以抓住它荡回到你的身旁。也许，苏轼就是从这首诗上受到启发，才写出了“但愿人长久，千里共婵娟”的千古名句。
如果月亮是女人的，为什么还有那么多的男人喜欢月亮？其实也正因为月亮是女人的，所以她不仅是女人的知己，更是男人的红颜。
失落之时，谁可以化解心中的块垒？无数的诗人竟然不约而同地选择了月亮。
“举杯邀明月，对影成三人。”当世上没有人可以陪诗人饮酒消愁时，月亮悄然而来，饮酒歌舞，醉意朦胧。诗人也就获得了片刻的安慰。“暂伴月将影，行乐须及春。”
“深林人不知，明月来相照。”王维在安史之乱后险些丧命，然后归隐山林，夜深人静时在竹林里弹琴长啸，只有月亮聆听他的心声，只有月亮用清辉抚慰着他的心灵。
“明月山头来，本在天高处。夜夜入清溪，听读离骚去。” 辛弃疾收复失地的雄心无法实现，却被奸臣排挤，在家赋闲。诗人坐在山中清溪旁，夜读《离骚》，善解人意的月亮倒映在清澈的溪水里，听他诵读，解他孤独，天明方才离去。月亮的情深意重人间哪个人可以比拟呢？
正因为把月亮看做知己，所以才有了无限遐思和追问。
“青天有月来几时，我今停杯一问之。”（李白）
“明月几时有，把酒问青天。”（苏轼）
这种对月亮来历的问还只是浅层次的。
“江畔何人初见月，江月何年初照人。人生代代无穷已，江月年年只相似。”（张若虚）
他的问开始涉及到了人生哲理。不过，我觉得还不是最好的，最令人称道的是辛弃疾的问：
“可怜今夕月，向何处，去悠悠？是别有人间，那边才见，光影东头？是天外空汗漫，但长风，浩浩送中秋？飞镜无根谁系？嫦娥不嫁谁留？”
诗人望着明月，发挥超常的想象，一连发出几个追问。最有趣的是，他想象月亮要去地球的那一边。这边的人看不见了，那边的人又看到了。这种想象恰与科学吻合，比欧洲的哥白尼发表地动说早了三四百年。
人与月，月与人，总是这样密不可分。从空间上来说，月亮把天涯海角的人联系在一起；从时间上来说，她又串联了今古。“今人不见古时月，今月曾经照古人。”而从人生的命运来说，她又对应了人的种种心灵感应。“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。”
如果我孤独了，我会去望一望月亮，沐浴皎洁的清辉，感受嫦娥的目光，吟诵千古的诗句，勾起无边的遐想......
因为，女人的月亮，是男人不变的知己！
看墓人散文
野枸杞，散布在田野上的野孩子，调皮地打着灯笼在荒野上乱跑，这儿点燃一束，那儿点燃一串，秋日的火焰开始以荒芜的方式燃烧。解释秋天，谁能诠释出秋天的含义呢？遍野鸣唱的草虫，此时收起弓弦与萧管，躲进大地深处，或拥紧一茎衰草，或进入一个漫长的清梦。几棵玉米杆子，是谁故意插在秋天的旗杆，枯叶为旗，猎猎在风中作响。秋霜的到来毫不迟疑，在季节进入霜降之前，就打磨好凛寒的刀锋，以迅雷不及掩耳之势，占领了这片荒野。——不，这里曾经是我们熟悉的田野，生长大豆玉米小麦棉花各种粮食和经济作物。它们也有疲倦的时候，当秋日粉墨登场，以萧杀的面目凝视旷野，只有风，这个天地间不羁的流浪者，从遥远的山口风尘仆仆，一路呼啸而来，混入茫茫的白昼，混入沉沉的暗夜，趁夜的大鸟把翅膀收起的瞬间，躲进一片茅草丛中粗重地喘息。
这是一片错落分布在田野上的坟墓。有的很高大，培着崭新的泥土，草籽落上去，暂时还未把根扎下，它需要和时间商讨，抗衡，需要和墓中人通过简单的对话，从此，以胜者的姿态，站在平原最高的地方，以炫耀野草的生命从来战无不胜。低矮的坟头，不知过去了多少年，远走他乡的后人从未来添过一锹土，矮下去，矮下去，站在黄昏的夕阳下，一点点向一片枯萎的茅草丛里矮了下去。这时，李伯往往在夕阳斑驳的光影下一圈一圈地查看，想起坟头的主人曾经和自己有过哪些对话的场景，一生中有多少交集，然后在渐冷的秋风里一声深深地叹息：老三啊，你走得确实有点早了啊，我还记得你欠我一顿酒，说好了不醉不归，你这个赖皮。趁势，将手中酒瓶子里的残酒浇在坟头前。酒香飘荡，水意殷进脚下的土地。仿佛听见茅草丛中一声憨厚的应答：老李啊，难为你个老棺材瓤子了，难为这许多年守着我们这些孤零零的坟头，一把把将要化土的白骨。
李伯是村里的看墓人。南岗子上坐落着一架孤零零的茅草屋，屋前一棵刺槐树，屋后两颗粗大的水曲柳。李伯惯常戴着一顶翻毛的狗皮帽子，肤色黧黑，像燃烧过后的焦炭。个子中等，常穿一件洗的发白的中山装，趿拉着一双破胶鞋，在坟冢和村庄之间游走。昨夜李伯做了一个梦。在进入村庄之后，李伯总是要找到村子里年纪最老的人详细描述他梦的过程。呷一口酒，在喉咙里打了一个回旋。李伯说，茂三上那边去报到了，门开着。你们知道，这里到那边的门始终开着，没有人打理路边的花花草草，也没有人整日跑断肝肠，忙忙碌碌。人升天了嘛，其实也没到天上，反正不远，走着走着天光忽暗，大概就到了酆都城门口，那城门着实高大，城头的女墙上插着两杆杏黄旗，写的啥，我也看不懂，茂三这个胆小鬼，走到城门口腿肚子打颤，说不想进去。可是来了的人还能让你再回去么。守门的兵丁倒也和和气气，知道那边又添了新丁，向里面喊一嗓子——来新人了，一个传一个，一会儿一个城里的人都知道了茂三来了的消息。茂三还在紧抓我的手，说会不会下油锅，拉大锯。我说你放心，那边的律法森严，不会放过一个坏人，也不会冤枉一个好人。我们都是好人呐，我们只不过是种种田，过过小日子的平头百姓，来了只能换个活人的法子，锦衣玉食不说，起码从此也能体体面面。茂三这才放心地松开手。守门的'人一眼没看见，我就顺着城墙根拐了回来。你瞅瞅，脚底板子上都是那边带来的泥土。
唢呐声响起来了，唢呐声一响天上开始飘起雪。李伯是村里最后的带棺人，对着西南方向，脚一跺，嗓子一亮：前后上肩喽，两旁通判开道！十六人抬的桑榆（早时抬棺材的木架）就落在肩上。唢呐一声一声地在吹，人的声音通过一只小小的唢呐就变成了一缕自由之音，在天空飘舞，去最远的地方看，在最高的地方回旋，绕着树，裹着雪花就是不肯坠落。哭丧棒，在后人的手里成了一把暂时指引前行的拐杖。李伯特意在茅草屋后面植了两棵水曲柳，谁到那边报道的时候就随手砍下来几根，黄表纸缠上，表情肃穆地交给死者的孝子贤孙。这个后人的第一个大礼便是对着李伯长长的一跪，就像彼此许下无言的承诺。从此，死去的灵魂将由李伯这个守墓人日夜陪伴，寒了冷了，缺吃少穿，李伯作为这边与那边之间的代言人，在村庄与坟冢之间来回奔波，安慰地下的魂灵有知，不得再去家中纠缠；叮嘱活着的人们心怀良善与悲悯，不要断了延续的香火。
雪花在飘，从很远很高的地方就听见村子里传来的哀恸。雪没有止痛的良药，雪只能以自己的方式让万物缟素，换上哀丧的孝衣，一门心思听取唢呐声声传来的安魂曲。回旋处，是死者生前坎坷劳碌奔波的一生，无论怎样峰回路转，还是依了泥土大地的召唤，长眠不醒，得也罢失也罢，总归算是活了一个圆满，看着涕泪交加的后人，微笑着衣袂飘飘而去。凌厉处，宛若断肠，人世多大的悲痛能比得过生死离别呢，曾经的好，曾经的血脉相依，曾经在同一屋檐下共度风雨，如今只能撒手而去，飘飞的纸钱，一路蜿蜒，像一片片蝴蝶折断的翅膀，最终匍匐大地。那么就记下吧，记下曾经鲜活的音容笑貌，在有生的年轮，一个人站在黄昏下苦思冥想，这曾经纠缠交集的漫长一生。当唢呐声轻灵如云雀，在天空飞翔，一片片雪花顿时显得更加肃穆，簌簌落在茅草丛，跌落在泥土上，簌簌，飘向坟地中央那座孤零零的茅草屋。李伯当然懒得打扫，在寂静的长夜，就着白雪发出的银白色光芒，一直向着时间的尽头，闪耀。
李伯一个人，李伯从来就是一个人独自生活。没有李伯的土地，坟冢四周就是李伯的田土。瓜爷旁边种的是豆子，绿豆黄豆豌豆豇豆红小豆，李伯一有时间就和瓜爷搭讪，说当年和瓜爷逃荒要饭时的细节，那时偷了一个大户人家的黄豆，被一只大黄狗追着屁股咬，跑掉了脚上的鞋子。靠近六爷的坟头种着几行韭菜，几颗白菜，李伯说六爷是村子里最豪爽的汉子，愣是在六奶出嫁的前夜爬进六奶家的院墙，六奶这才没变成李庄小地主胡三的第三个小老婆。李伯说，闲着了来喝酒哈，韭菜馅的饺子，醋溜白菜，咱老哥俩不醉不休。
小麦和玉米就不用种了，南岗子的坟圈子本来就空间狭小，李伯不想堵住他们邻里往来的路口。李伯还会理发的手艺，只是在村里无头可剃的时候，才会挑着剃头担上集，一毛，两毛，挣点酒钱。平常每户人家一年十几二十几斤粮食，算是应付了李伯守墓和剃头的钱。我曾经问起，父亲是这么告诉我的，李伯是一个讨荒的妇人带来的孩子，那年也是下大雪，在村口的草垛里有人看见早已冻僵的李伯的母亲，李伯在厚厚的麦草下盖着，嘴唇冻得乌青发紫。
吃百家饭穿百家衣长大的李伯，至死都没有离开过村子。守着，守着黑黢黢的夜，守着村庄里那些飞扬的灵魂。
那座孤零零的茅草屋，一直在我的记忆里，拨亮灯盏，像漫长旅途上最后的航灯。房前一棵刺槐树，屋后两棵水曲柳，李伯咳了一嗓子，黑夜如绸。
中秋夜,看月亮升起散文
一直以来，喜欢望月，凝眸明月有一种在夜晚穿越月色对视心灵宁静如水的清澈，仿佛灵魂有如月的高洁和隽永。那一刻就如一颗星与月在应有的距离间守望大地，不与月色争辉，只与明月遥遥相对，这夜，月是最亮丽的景。因为喜欢，月，时常在眼底暴光、成影、收藏，这种习惯虽然很久了，但我从来不觉得望月会疲惫和无趣，总是那样饶有兴趣地寻找或是凝视。应朋友之邀八月十五赏月，我竟然特别期待，宛如那天会有不一样的月亮不一样的月色，好似真得能看到嫦娥奔月，玉兔呈祥，吴刚捧着桂花酒，酒香飘渺，有令人荡气回肠一年一度不允错过的美妙和期盼。
我们早早地驱车去了乡间，为赏月做好一切准备。
想看月亮慢慢地升起，我满怀期待的心情在一点一点的升腾间因月圆而盈溢许多相聚的美好。
早在半月前我们就已约好了相聚赏月，去秋的田野，在乡村的楼顶，举杯邀月。天公作美，晴空万里，明镜似的月幽幽地在袅袅升腾渐次氤氲缭绕的炊烟里，羞答答满脸红晕地从遥远的东方升起。那轮月亮从枯黄的玉米秸杆的梢上款款走出，渐渐的高，从树的腰间走到树梢，也渐次地亮丽，退却了羞涩，与我们对望，深情而优雅，欢快而沉静，月光遍洒大地，盈射万物，我们在月色里守望，守望一种幸福。
中秋的月，就这样静静地在心中升起，在心灵里辉耀，在灵魂上飘移，在我们的嘻笑里灿烂，在我们的凝视间高远，在一份浓郁的怀想里续满淡淡的忧伤。
我喜欢在这样的地方赏月，因为宁静，因为田野秋色，因为袅袅炊烟，因为树影婆娑，因为农人的质朴，因为儿时的记忆，因为朋友的相伴，因为没有高楼的阻隔遮蔽眼眸，因为献给月亮的圆饼和美酒的香甜，因望月的心情恰似月光的皎洁和柔美，恰似朋友的关怀和愉悦，恰似想念不能相见的遥祭，让我在今夜的月色下以酒当歌，畅饮抒怀，或喜或悲或醒或醉，或遥远或眼前，或明亮或暗淡，将我的心与明月相照，与友相诉，与思念相融，寄给十五的月，伴着月光洒向相知的河流，流向心之所向的远方。
我说，一夜，做了一个梦，一个非常美的梦，一个海市蜃楼一样的梦。美梦虚幻，但也愉悦心境。漆黑的夜晚，有一片中国地图状样的空间，在月色里幽静地亮丽着，然后我惊奇地发现了彩虹，那么清晰，比现实中所见还要明丽。我惊呼，几个常在一起的同事也探头张望，那一刻我发现了新大路，真的太美了。
也许只是一个梦，可确实是一个让人心灵愉悦的梦。
所以我一直在努力地追忆那个梦，可就是一刹那。
人生，有多少刹那间的美好，会在记忆里永存。
朋友也兴奋地说一次奇观，仿佛如今对我们说起那种奇妙的感觉依旧，一年中秋，他们的车子在戈壁滩上驰骋，黄昏十分，远处大大的`橙黄色放散着幽光的圆盘，在地平线上绚丽，他们猜想，那是一种巨型的灯饰或发光体，可它缓缓地升高，升高，再高时，渐渐的小，渐渐的小，他们焕然清楚那是升起的明月，那种因着戈壁的浪波而海市蜃楼中的明月奇遇，让他们美美的看了一次巨型的月亮。相遇是缘，不知怎样的奇缘才能相遇那样美那样奇特那样刻骨铭心的景观。期待某一天，我也会在戈壁相遇一轮特别大特别神奇特别让我不相信自己眼睛的奇月。
想起在胡杨林的月夜，别是一番美，更有一种滋味。
那夜有风，那夜我是在沙漠深处与胡杨相依，与胡杨共享月明，与胡杨共诉相思，一杯薄酒在风中飘香，一缕温情伴着月的柔光。那夜的宁静有一种千年沉积的厚实和凝重，那是真正能够远离城市喧嚣和浮华的地方，那是无需灯火辉映亦很辉煌的夜，那是只有风轻轻的呢喃宛若朋友真挚而倾心的诉说，那是拥着风温柔而眠的夜，那是我站在月下如一棵娇小的胡杨一样静美。
那夜，你说，情如胡杨，相守如胡杨；清澈如月，相随如你的影。
也许那晚的月见证了杨柳相依的情，也许那晚的夜触到了风的轻柔，也许那晚的夜听到了心的呢喃和风的絮语，那一切是刻在心中不能忘却的情和景。
只要望月，我无法不想起那晚，想起胡杨之上的月，想起胡杨与风的对白，想起宁静中起伏的思绪。
在城市只见明镜似的月高悬，且在霓虹灯的绚烂间让人忽略清辉的月色，也因高楼的阻截而无法跟踪月的足迹，很难静静地从几乎是地平线上看着月一点一点地升起，或在树影间忽明忽暗，闪闪烁烁，躲躲藏藏；或挂在树梢或在炊烟里穿行。太阳刚坠入山凹，我还沉浸在晚霞将西天燃烧得彤红，红云朵朵，霞光在树影后灿烂。但白天的亮光慢慢退去，大地渐渐地昏暗，月色渐渐地亮丽，太阳与月亮的交接，就是最后一缕霞光还在西边红艳，月儿已是踩着时钟的步点缓缓地走来，大地寂静的仿若沉睡，偶尔的狗吠声、猫叫声增添了夜的魅惑和活力。
举杯邀月，举着相机藏月，吟诗对月，每个人描绘着自己心中的月，激荡着中秋月圆情圆人圆事事圆满。然而，谁的心中没有缕缕的牵挂和丝丝的忧伤，远方的亲人，离散的至亲，无一不是今夜最牵念的人最难舍的情。每逢佳节倍思亲，在这月圆之夜，此情更胜。
望月相思，将一份相念相思寄给明月，借月光照亮相思的心扉，目光聚焦在月之上，深情汇集在月之上，从此，遥远，不再遥远。
走近看井人散文
入夜，通往井场的路漆黑，阴暗。风，从山缝里呼啸而来，阴森森的，有点恐怖。
远处，星星点点的灯火，如一条灿烂的星河，在天边闪烁。如此璀璨的灯光，恐怕只有城市才有！
“这些灯火是那里？这样密集该是一个不小的城市吧！？”
“傻了吧，这都是井场，全是采油灯。”老公边走边介绍。“有多少盏灯就有多少个井场，有多少个井场就有多少个看井的人。”沉默……
夜晚的井场，磕头机发出习惯性的声响，探照灯彻夜不灭，神秘，孤独，清冷。井场周围，平坦，宽阔，站在中央极目四望，满眼灯光，空气清新，心情舒畅。从未这么认真的观察过，从未站在夜色里观赏过，在平日的工作里，磕头机只是个体的存在，至于它们之间的距离，并没有留意，原来如此之近。在如此近的距离里，这群看井的男人们，该怎样熬过这慢慢黑夜呢？
白天的井场，凄凉，寂寥，荒芜。井场矗立在山边，前面是深不见底的沟壑，后边是长着荞麦，洋芋的土地，东一片西一片的分布，农人们土地太多，只捡平整的来种。秋粮收割在即，之后就只有一片荒凉了。没有庄稼的土地，长满了荒草。远山笼罩在雾气之中，磕头机或隐约或清晰，站在这个山头望着哪个山头，怎么也望不见一个人影。
薄雾逐渐褪去，羊群在山头游离，自由自在的啃着荒草。牧羊人站在山脊上，时不时的吆喝着跑远的羊儿。因为放养，因为特殊的草质，这里的羊肉最美味，看着欢快的羊儿，就会一种向往。风力发电的风车，随处可见。阳光灿烂，白云如浪，心情却怎么也无法舒畅。井场，在白天和黑夜有着天壤之别啊！
一间彩钢房，一张高低床，一张简易桌，电视，冰箱，炉灶，一应俱全。一个单身男人一年三分之二的时间呆在这里，这些设备，他们恐怕也懒的使用。室内，卫生可想而知，吃饭胡乱凑活，东西胡乱堆放。阴雨连绵时，倦缩在单人床内，忍受着饥饿，愁着电视，打发着无聊的光阴。太阳暖暖的照着，一个人在这一亩三分田里溜达，从东向西，从南到北，总也走不出这想念的围墙。
和老公去看望从前的邻居，电话通着却始终无人接听，决定冒昧前往。走进他驻守的井场，发现他全神贯注的瞅着一群鸽子，他说压根就没有听到手机的响声。因为无聊，在养鸽子，一种观赏，一种食肉，时间长了有了感情，舍不得吃，全都成观赏的了。对于鸽子的习性，品种，养育他讲的头头是道。在这单调的环境里，这些鲜活的生命，证明着人的存在。如今，老公也养着几只，咕咕咕的叫声，让井场充满了生机，扑愣愣的飞来飞去，着实让人喜爱。花钱买种鸽，买粮食，盖鸽棚，忙碌而又快乐！
彩钢房的后面，种着蔬菜，小葱，韭菜，辣椒，西红柿。因为雨水充足，长势很好。春种秋收，这个时候吃菜是不成问题了。这也是一种消除孤独的`方式，看着种子发芽，成长，收获，享受着劳动的快乐，日子就不在那么空洞无趣了。
“你健康，我才快乐！亲人们，能不能好好吃饭，按时吃饭呢？”“你知道一个人吃饭是多么的孤单吗？做好了，没有食欲了。”这是以前看井人一致的想法，三餐减成了两餐，甚至于一餐。如今，每一个彩钢房里，在一日两餐的时间，都能飘出饭香来。相互勉励，相互看望，相互取暖，慢慢的他们也开始注重饮食了。
百无聊赖。走路，好几里的山路。走进村庄，走进老百姓的家中，吃一口热饭，寻找一下家的感觉。在千里之外的家人，还有几日就可以相见了。老人爱人孩子各处一方，去往那里？迷茫的何止是脚步，是心哪！
这里，一年之中有一大半的时间都在刮风。当夜深人静，狂风卷着沙尘，拍打着单薄的彩钢房，你能否忍受大自然的暴力肆虐？独自一个人在渺无人烟的地方长久地生活呢？试问，有多少人能承受这盛大的寂寞？害怕，恐慌，无助会乘着夜色侵袭每一根神经。每个看井人恐怕都有过这样的经历吧！如今，这些过来人早已习惯了这种真实。平静，坦然，不谈梦想，不说将来，默默的，默默的……将这种生活当成一场修行。
时光一路向前，抽油机伴着看井人日复一日，年复一年。时光在老去，这些看井人生活的姿态也在发生着变化。