一
放寒假那天,正到处寻找攻略,意外地遇到了一个俄罗斯的特价团,带着少年时对“莫斯科郊外”的向往,闺蜜三人便毫不犹豫地签下了2月16日“俄罗斯双城游”的单。
到达莫斯科的那天,气温零下8-17度。冷风吹面,有些刺痛,但没有想象中的可怕。就是后面有两天最低温度零下29度,衣着也就是怀化深冬的日常厚度。
莫斯科很大,大到没有任何方向。因为地方大,人口少,楼房稀疏,城市建设得也如俄罗斯人的性格一样,散漫而清冷。加之,街道厚雪被清扫后堆积在马路两旁,或者某些角落,污泥浊雪,停车器械,各种堆放,冬天的莫斯科显得不规整,不漂亮。
第一个景点,谢尔吉耶夫镇。那里有一个谢尔盖圣三一修道院,它是东正教最古老的教堂之一,也是世界四大教堂之一,收藏着无数古俄罗斯绘画精品、贵金属和宝石,也是东正教的圣地。
翌日,七点,晨微曦。在开往谢尔吉耶夫镇的路上,第一次为莫斯科的美景尖叫。临行前对此次“双城游”车观手指行程的失落,便立刻得到了安慰。窗外一排排的落叶松、云杉身披白雪,冷峻中静立。俄罗斯的冬天是没有绿色的,到处都是白茫茫的一片,苍凉的杨树枝丫,一片叶子也不剩,黑刷刷地指向蓝天。这一路难得地见到了这些松针树。肆闹太阳从地平线上冒出,因为没有山峦的阻挡,一片金光四射,喷溅在原野的疏林中,绚烂异常。俄罗斯的晴天很少。我们这趟很幸运,有几天都见到了太阳。路过一个水潭吧,大概是阳光照射到水面上的冰层,冰面上立刻轻烟缭绕,仙境一般。
车继续往郊外行驶,路两旁的林子,远处的荒原,一片片被雪覆盖的“鸽子”屋――莫斯科富人的度假村,小得像鸽子房,却很精美――一切,在白雪映衬下,在灰色的天宇中,美丽得像一幅幅的丹青写意。开阔处,一大片一大片厚厚的积雪,绒绒地铺着,像纯白的棉被,簇新地覆盖着大地。后来的几天,我们路过不少这样的郊外。俄罗斯的太阳说没就没,雪花说来就来。没有阳光的时候,雪原深处,杨树疏枝,在雪花中细密地朦胧着。于是,云树烟“柳”,木屋村舍,疏密有度,配上近处大片雪白的荒原,那浅浅的笔墨,浓浓的意境,天青色等烟雨般地,让人心醉得说不出话来。
俄罗斯的天空永远一望无垠地蓝,纯蓝,蔚蓝,淡蓝,或者藏蓝。蓝得让人心惊。蓝和白永远是最佳的搭配,而俄罗斯,总是茫茫白雪将蓝天映衬得那么纯净,明澈。如果是晴朗的傍晚,天边就像一块调色板,不同的色彩,深浅不一,随便一抹,都是油画。难怪俄罗斯出名画,俄罗斯的天空、大地,都是名画家。
一路上,导游总是不解地看着我们惊喜、惊叫,隔着窗玻璃拍照。
二
莫斯科最重要的景点就是克林姆林宫和叶卡捷琳娜二世的行宫。从熟悉的历史书上熟悉的克林姆林宫的名字,网上见过的红场阅兵场景,总想象着跟故宫一样庄严雄伟,却没想到,宫殿跟我们的普通行政大楼没什么两样,红场小得不敢相信自己的眼睛。更令人惊异的是,站在普京办公楼前,怎么也想象不出,两个卫兵就可以守住总统府总统办公楼竟然可以允许游客出入并相隔不到一百米,而禁越之地只是一条步行的马路不可思议!
站在“普京”的对面,不免唏嘘感叹:这个世界的硬汉,虽然一直努力地带着俄罗斯的“大篷车”朝前行进,但是,面对西方国家的深度制裁、四面围剿,执政18年,到2017年,俄罗斯的GDP仍然不如一个广东省。这头孤独的“北极熊”虽然成为了中东格局的操控者之一,却仍然背负着巨大的压力,强大而悲壮地负重前行。
克里姆林宫的周围,高耸着19座尖塔。其中5座最高的塔楼顶尖上,各装置一颗直径6米的红水晶五星,据说达三顿重。不论白天黑夜,红星永远金光闪闪地照耀着莫斯科。仰头望去,也就手掌大小,三顿重的宝石仍然不可思议!
具有800多年历史的克里姆林宫,是俄罗斯的灵魂。一句俄罗斯谚语这样形容雄伟庄严的克里姆林宫:“莫斯科大地上,唯见克裂派罩里姆林宫高耸;克里姆林宫上,唯见遥遥苍穹。”
很感动,也很莫名。克林姆林宫没有过高的建筑,不过三四层的样羡庆子,除了一群教堂、一群塔楼,行政楼很少。整个莫斯科,都没有见到十几层的高楼。然而,他们有灵魂,而我们,那么浩大的故宫,却不是我们的灵魂。
导游说,俄罗斯的主要景点可以概括为几个字:宫堡鸡丁。就是宫殿多,城堡多,教堂多。俄罗斯信仰的主要是东正教、基督教,教堂皆为尖顶,与穆斯林的清真寺很是相似,都是拜占庭似的建筑样式。“尖顶”就被谐音成了“鸡丁”。不管是克林姆林宫的圣瓦西里教堂,还是后来看到的滴血大教堂,都精致、美丽得像童话中的城堡,并且富丽堂皇,奢华至极。很多教堂的背后,都有一个或传奇的、或悲催的故事。
对外国历史知之不多,导游说了也记不住多少,所以对宫殿、对教堂也没有太大的兴趣――一直到叶卡捷琳娜二世的行宫。
叶卡捷琳娜二世是十八世纪的俄罗斯帝国皇帝,后世尊称其为叶卡捷琳娜大帝(CatherinetheGreat)。也是俄罗斯历史上唯一一位被冠以“大帝”之名的女皇。宫殿并不开放,一个半小时的溜达拍照。龙龙和彩云忙着在宫殿门前摆POS的时候,我却看见了远处一片宽阔的林子,大概是行宫原来的后花园吧。
中间隔了一条深沟,我绕过一座小石桥,沿着大概马车碾出的雪路,步行到了宫殿对面。冬天的俄罗斯,行人很少。茫茫的一片林原,厚雪过膝,除了马车留下的一条路,几乎没人涉足过林子。几棵高大的老杨树,仍然一片叶子也没有,深黑的枝丫,像舞着数不清的细密的刷子,又像伸出无数的细密的鸟爪,冷飕飕地在一片绒绒的雪地上肃穆着。疏疏密密的不知名的小树,挂着寥寥的几串褐色枯叶――就这样的枯叶在这里也很少见。莫斯科多的是山杨树,和一些小株的白桦。几只乌鸦惊起,“嘎嘎”地飞出林子,映衬在无边的蓝色天幕下。头顶上,或者林子后,都是一望无边的碧蓝碧蓝的天,还是那么澄澈,那么明净,那么地无欲无求,那么地令人心旌动荡,也就越加显得林子的苍凉。我实在不明白,怎么可以那么美整个画面,纯净和沧桑完美结合,美到无法描摹。原来一直以为只有百度才可以见到如此唯美的图片。如今,眼前,随便拍,都可以跟网络里的单反摄影作品媲美。我震撼到不想说话,深一脚,浅一脚地跋涉在深雪里。我想找一棵老杨树靠一靠,闭上眼睛,任思绪穿越千年万年;或者坐在雪地里,背靠杨树的老干,让贴在树干的一抹残雪轻落肩头,任思维停止,只有呼吸刺破凛冽的空气,弥响在雪地上。此时,世界只剩下我自己,我脑海里突然冒出湖南诗人马萧萧的一句诗,“像做梦一样,可望而不可及。万鸟来朝,千云来迷,世界只是我们身心的外籍。”妙不可言!
厚雪松软,落进鞋内,脚开始有些微凉。跋涉出雪原,在小路旁的椅子上坐下,抖出鞋内的剩雪,看着在新雪上留下的一行脚窝,仿佛是看见了自己生命的轨迹,那么地令人激动。林子一角,一栋欧洲风情的小木屋,成了雪原最好的陪衬,想象着木屋主人在这样的环境中啜露饮雪,壁炉前读书烤火――或者用白雪洗手,用落叶烧火的人,根本不食人间烟火――何等的仙气逼人,便心生无限的艳羡。
彩云、龙龙都过来了,也对深雪冷林惊艳不已,拍了一堆照片,坐在椅子上“百年孤独”了一回,便依依不舍地出了林子。
三
第三天,我们从莫斯科坐火车去圣彼得堡。
进站台,浩浩荡荡的箱包大军,行色匆匆,沿着月台,从车头走到14车厢。拖箱拉过略冻的地面,“咕隆咕隆”的轮子响声,分贝不一,穿透寒冷的的早晨,仿佛火车轰鸣,又像是黄河吼声,响彻在莫斯科上空。这些黄皮肤、黑头发的黄河子孙,拖着箱包正走向世界的角角落落。他们的脚步声,简直震耳欲聋。中国人出国门,不像老外,一个或几个,留学或出差,就是纯粹的游玩,也就是三五个好友而已。中国人批量大,文化、职业、习惯、教养、经历等等,都参差不齐。在东南亚国家,在日本,在韩国,到处都是黄皮肤的中国人,扰扰攘攘,像蝗虫一样铺天盖地,席卷而去。迎过一双双的白眼,留下一堆堆的垃圾。曾经,在泰国,人多到让人无法呼吸。尤其上厕所,卫生间里纸篓打尖,便纸满地,污水泥印,无法下足。虽然,俄罗斯的旅游还刚起步,路途遥远,这一趟感觉就四五个团的样子,人还不算多,但一架空客330包机,满满的全是湖南人。月台上的箱包拖地声,仍然让人感到恐惧、不安,甚至涌起作为“蝗虫”一份子的羞惭。
圣彼得堡是一个美丽的城市,房屋都是石头砌成,冬暖夏凉,外观坚实、齐整、敦厚、紧凑,并且显得特别大气。即便百年建筑,也丝毫没有任何破败感和违和感。不像怀化,十几年的房屋,就破旧得如同抹布一样。一座桥十几年就得爆破一次,所以怀化几十年都在拆拆建建中。彼得堡的街面干净,清爽,没有到处堆积的污雪,人处其中,若行走城堡。屋内温暖,住在酒店时,一动就出汗,经常热得穿件毛衣跑到阳台去吹风。吹一会便冷,一进屋又热。我们就这样在室内外50多度的温差下进进出出。
彼得堡酒店的楼下,也有一个大空坪。对面,大概是一个大湖面,空坪与湖面之间隔着一条小小的高速路。晚上回到酒店,我们便下楼在那里继续玩雪。这个季节,俄罗斯一天到晚,都可以看到月亮,常常是日月同辉镶嵌在碧蓝碧蓝的天幕上。坐在车上,月随车走。或前方,或头顶。因为地域辽阔,房屋稀疏,挡不住月亮。沉雪缺月,疏杨冷枝,太有诗意了。那晚,白色的月亮很明净,残缺地斜挂在偌大的蓝色穹庐。在白雪覆盖的大地上,越加显得清莹、冷冽、落寞。龙龙换上那件绯红的棉布羽绒长衣,白色的羊毛围巾,配上白色的贝雷帽,一头乌发长垂肩背,然后对着月亮“痴”望。彩云算是业余的摄影高手,随意一拍,满满的韵味。那背影,唯美,文艺,也“落寞”至极。因为要寻找最佳的造型角度,将月亮“捧”在手心里,大家嘻嘻哈哈地浪费了许多时间。夜风吹得脸刺痛,只好回房间去休息。那晚,也是此行最大的遗憾,没有能够静坐在雪地上,或者背靠酒店旁的收缩门栏杆,对着月光,让龙龙唱一首忧伤而美丽的《莫斯科郊外的晚上》。是啊,“夜色多么好,令人心神往……”
等我们疯癫到酒店大堂,导游操着一口东北口音问:
干哈去了
玩雪。
还没玩够
玩不够!
你们就应该嫁到东北去!
对于一个东北来的男孩,他实在不能明白,这么多天了,对雪还如此痴迷。是的,来俄罗斯之前,我们就计划了几年,想去东北雪乡,长白山深林,一直因为怕冷或者别的诸多原因没能成行。今年的雪乡,又传出很多负面新闻,口碑坏了,心情也坏了。南方多年没下雪了,今年的冰冻,也只是洒了一层薄薄的雪粒,这么厚的雪原,哪里几天就能玩够
我很喜欢彼得堡。看着端庄,走在街上安静,闲适,舒服,一点也不会因为寒冷而生嫌弃。这里的天空比莫斯科更蓝,云彩更纯,而雪地更多更深。没有莫斯科那么多工厂,更像一个奢华的村庄,仿佛整个城市就是为了居住而生。
在圣彼得堡一家中国餐馆的门前,吃完晚饭,我到门口散步。从这头到那头,从那头走到这头,迎着风,迎着雪,任轻羽般的雪花飞扬,飞扬在眉毛上,帽子上。偶然一对情侣走过,或者一对老夫妻,又或者是个帅气的男孩女孩――俄罗斯真的不乏美女帅哥――上帝对他们太眷顾――他们的五官都经过精雕细刻,无比精美,雕塑般立体。行人不多,马路两边也停了一些私家车。车头的防风玻璃上落下一层薄雪。我不由地伸出手去,用食指画出一个笑脸表情。
导游说,也许是太冷的缘故,俄罗斯人懒散,不愿干活,一项建筑工程可以拖上二十年。常常是一人干活三人看。然而,他们外表冷静,内心安宁。无论是餐厅,还是商场,从不大声喧哗、说笑。在MAXIMA餐厅,有一天吃早餐时,邻桌一个山东团的,几位大爷大妈吃完后,站的站,坐的坐,聊天说话如同吵架。直到酒店保安出面制止。过马路也一样,斑马线前,他们从不着急,只要有人想过马路,他们就停下来,静静地等待你过去。你让他,他仍然让你。而国内的司机,虽然罚分后好转了很多,但还是经常见到斑马线上争分夺秒的场面:当前方红灯下出现缓冲的绿色箭头时,车流便不顾行人,纷纷驶过斑马线,滑向那个摩托车待位的弯道。我常常想,他们这样能争得多少秒
俄罗斯冬季长,夏季短,5月树木才发芽,十月树木落叶,十一月就已经下雪了。冬季里最低温度达零下30多度。短短的几个月,树木生长慢,农作物更是难以成活。一棵大树长成熟耗时百年。所以,大片大片的土地荒芜着,没有庄稼,没有蔬菜水果,也就没有出产。我总在杞人忧天地担心,俄罗斯人靠什么生活
百度才知,俄罗斯没有其他农作物,但盛产黑麦。地域辽阔,疆土无边,远东地区,大片的土地下,矿藏无限。叶卡捷琳娜宫殿里的“琥珀宫”,就是18世纪初,弗里德里希一世花了10多年时间,消耗10万片、总重量超过6吨的琥珀、黄金和宝石镶嵌而成的浩大工程。二战中被德军抢掠,壁画原装运走,尔后又离奇失踪。2002年,俄罗斯人根据原图,重新开采,用同等材料复制出了一个一模一样的琥珀宫殿。
是的,俄罗斯矿藏丰富,即便这样,我还是担心,这些琥珀需要400万亿年才能形成,而矿产总有开发完的一天。这么辽阔的'土地不能耕种,总是一种浪费。于是想到老家,想到中国正在陷落的乡村,那些自然的村落,有的凋敝,有的被稻田里异军突起的砖瓦楼房破坏了美感。那些没有规划的楼房,东一栋,西一座矗立在田间,对于村落,就像拍照人取景框里的杂物一样,让人很不舒服。而荒废的稻田,被高速路、砖瓦楼占用,被旅游开发分割得支离破碎的稻田,更像是切得稀里糊涂的蛋糕。于是深深地同情起俄罗斯人来。他们有地没法种,我们是少地没人种。当资源消耗殆尽的时候,中国的领导人会不会也像普京一样艰难而孤独
又进去一个团,长沙口音。除了昨天遇到过一个山东团,几乎全是湖南人。这真是一个高速的时代,也许,昨天,你还在地球的南端,吃着早餐,今天,你就在地球的北极圈,品着咖啡,或者打开了一瓶伏特加。想到箱包大军,又开始感慨:地球实在不算大,却承载着数以亿万计的物种,而最让它不堪忍受的,也许就是人类。
四
六天的行程中,去过几次水面。在天鹅湖,就是柴可夫斯基创作《天鹅湖》舞曲的地方,在涅瓦河,在波罗的海,我们在“水”面上舞蹈,欢跳,拍照,打滚。在家里对深雪的一切向往,一切想象,都得到了极大的满足。
在波罗的海面,我们向水面中心越走越远,有一些游客,也有三三两两的俄罗斯人。老人们好像是为了抄近路,年轻情侣们好像是来散步,他们也有走得更远的。有人在雪面上画了几层圆,我喊了一声“麦田怪圈”,龙龙便急着走进圈里去拍照。刚踏出几步,就吓得退了回来。“危险!”我嘲笑她的胆小,便踩着她的脚印走了过去。果然,一步一个水印。啊冰面要裂不甘心,又小心地往前两步,一个深深的雪窝里淌出了泥色的雪水。我用手一探,足足一指深,温温的。我也吓得退了出来。
龙龙一直心有余悸,我们便问导游。如果真的有危险,为什么政府没有在海边竖立警示牌为什么俄罗斯人也会在那里散步导游的大概意思是,危险肯定有,但俄罗斯政府不会那么警惕和细心。在中国,自己偷跑去别人家的池塘游泳淹死了,池塘主人都会莫名其妙地赔钱;自己贪杯喝酒醉死了,只要同桌,即便没端过杯的亲友也会赔钱――这就是中国特有的国情。而俄罗斯没有,所以他们的警示牌没有那么高的使用频率
回莫斯科那天,在彼得堡的上空,看了一场壮观的日落。大约四五点的样子,云层的“地平线”上,涌起一条约马路宽的墨色云带,云带上面,是一条绚烂的霞光带,两头绵延,看不到边。像一幅抽象派的巨型木刻版画。金色的光芒向天宇迸射,染红了机翼和舷窗。天青云墨,霞光灿烂,天上脚下,不在人间!
一会儿,那轮金黄的落日,似一颗巨大的蛋黄,渐渐地没入霞光中,没入墨色的海里。没有了激烈的光芒,只是那么地厚,那么地红,那么地圆,惊心动魄地陷落着,渐至半圆,最后一缕金光,也已不见。
半晌,才平静下来。
扪心而论,我的旅行,头几年,无论是跟团还是独行,我跟很多人一样,把登机当做摆脱庸常生活的一个出口,把旅行当做是自我救赎的一种方式。看到空中日落的那一刻,我越来越深刻地认识到:这个宇宙太美妙,太神奇,太精彩!在浩瀚星空中,地球只有一颗,纷繁美丽,多姿多彩。人类在茫茫星空,还不如一粒尘埃。我们其实不需要摆脱,不需要救赎。旅行,对于我,不再是为了寻找心灵困境的密码,而更多的是经历,经历生命的精彩,探索生命的真相。