沙漠中也会有路的，但这儿没有。远远看去，有几行歪歪扭扭的脚印。顺着脚印走罢，但不行，被人踩过了的地方，反而松得难走。只能用自己的脚，去走一条新路。回头一看，为自己长长的脚印高兴。不知这行脚印，能保存多久?
挡眼是几座巨大的沙山。只能翻过它们，别无他途。上沙山实在是一项无比辛劳的苦役。刚刚踩实一脚，稍一用力，脚底就松松地下滑。用力越大，陷得越深，下滑也越加厉害。才踩几脚，已经气喘，浑身恼怒。我在浙东山区长大，在幼童时已能欢快地翻越大山。累了，一使蛮劲，还能飞奔峰巅。这儿可万万使不得蛮劲。软软的细沙，也不硌脚，也不让你碰撞，只是款款地抹去你的全部气力。你越发疯，它越温柔，温柔得可恨之极。无奈，只能暂息雷霆之怒，把脚底放轻，与它厮磨。
要腾腾腾地快步登山，那就不要到这儿来。有的是栈道，有的是石阶，千万人走过了的，还会有千万人走。只是，那儿不给你留下脚印，属于你自己的脚印。来了，那就认了罢，为沙漠行走者的公规，为这些美丽的脚印。
心气平和了，慢慢地爬。沙山的顶越看越高，爬多少它就高多少，简直像儿时追月。已经担心今晚的栖宿。狠一狠心，不宿也罢，爬!再不理会那高远的目标了，何必自己惊吓自己。它总在的，不看也在。还是转过头来看看自己已经走过的路罢。我竟然走了那么长，爬了那么高。脚印已像一条长不可及的绸带，平静而飘逸地划下了一条波动的曲线，曲线一端，紧系脚下。完全是大手笔，不禁钦佩起自己来了。不为那山顶，只为这已经划干的曲线，爬。不管能抵达哪儿，只为已耗下的生命，爬。无论怎么说，我始终站在已走过的路的顶端。永久的顶端，不断浮动的顶端，自我的顶端，未曾后退的顶端。沙山的顶端是次要的。爬，只管爬。
脚下突然平实，眼前突然空阔，怯怯地抬头四顾，山顶还是被我爬到了。完全不必担心栖宿，西天的夕阳还十分灿烂。夕阳下的绵绵沙山是无与伦比的天下美景。光与影以最畅直的线条流泻着分割，金黄和黛赭都纯净得毫无斑驳，像用一面巨大的筛子筛过了。日夜的凤，把山脊、山坡塑成波荡，那是极其款曼平适的波、不含一丝涟纹。于是，满眼皆是畅快，一天一地都被铺排得大大方方、明明净净。色彩单纯到了圣洁，气韵委和到了崇高。为什么历代的僧人、俗民、艺术家要偏偏选中沙漠沙山来倾泄自己的信仰，建造了莫高窟、榆林窟和其他洞窟?站在这儿，我懂了。我把自身的顶端与山的顶端合在一起，心中鸣起了天乐般的梵呗。
刚刚登上山脊时，已发现山脚下尚有异相，舍不得一眼看全。待放眼鸟瞰一过，此时才敢仔细端详。那分明是一弯清泉，横卧山底。动用哪一个藻饰词汇，都会是对它的亵渎。只觉它来得莽撞，来得怪异，安安静静地躲坐在本不该有它的地方，让人的眼睛看了很久还不大能够适应。再年轻的旅行者，也会像一位年迈慈父责斥自己深深钟爱的女儿一般，道一声：你怎么也跑到这里!
是的，这无论如何不是它来的地方。要来，该来一道黄浊的激流，但它是这样的清澈和宁谧。或者，干脆来一个大一点的湖泊，但它是这样的纤瘦和婉约。按它的品貌，该落脚在富春江畔，雁荡山间，或是从虎跑到九溪的树荫下。漫天的飞沙，难道从未把它填塞?夜半的飓风，难道从未把它吸干?这里可曾出没过强盗的足迹，借它的甘泉赖以为生?这里可曾蜂聚过匪帮的马队，在它身边留下一片污浊?
我胡乱想着，随即又愁云满面。怎么走近它呢?我站立峰巅，它委身山底;向着它的峰坡，陡峭如削。此时此刻，刚才的攀登，全化成了悲哀。向往峰巅，向往高度，结果峰巅只是一道刚能立足的狭地。不能横行，不能直走，只享一时俯视之乐，怎可长久驻足安坐?上已无路，下又艰难，我感到从未有过的孤独与惶恐。世间真正温煦的美色，都熨帖着大地，潜伏在深谷。君临万物的高度，到头来只构成自我嘲弄。我已看出了它的讥谑，于是急急地来试探下削的陡坡。人生真是艰难，不上高峰发现不了它，上了高峰又不能与它近乎。看来，注定要不断地上坡下坡、上坡下坡。
咬一咬牙，狠一狠心。总要出点事了，且把脖子缩紧，歪扭着脸上肌肉把脚伸下去。一脚，再一脚，整个骨骼都已准备好了一次重重的摔打。然而，奇了，什么也没有发生。才两脚，已嗤溜下去好几米，又站得十分稳当。不前摔，也不后仰，一时变作了高加索山头上的普罗米修斯。再稍用力，如入慢镜头，跨步着舞蹈，只十来下就到了山底。实在惊呆了：那么艰难地爬了几个时辰，下来只是几步!想想刚才伸脚时的悲壮决心，哑然失笑。康德所说的滑稽，正恰是这种情景。
来不及多想康德了，急急向泉水奔去。一湾不算太小，长可三四百步，中间最宽处，相当一条中等河道。水面之下，飘动着丛丛水草，使水色绿得更浓。
1、《霜冷长河》是1999年作家出版社出版的图书，作者是余秋雨。该书是散文集，也是余秋雨在文学创作上的一次转变。
2、《山居笔记》是余秋雨在1992年至1994年间，全身心地用两年多的时间创作成的，共十一篇文章。写作期间，作者辞去了学院的职务，不再上班；同时写作又与考察联在一起，很多写到的地方一去再去。
3、《余秋雨散文》早有“文化散文”之代表的定论，其“强烈的理想主义色彩，追求理想人格、美的情怀包括自然美、精神美、艺术美，在批判关怀知识阶层文化人格中心意为出来”。龙去八人中惟有其文集为自选，也许这更能反映作为“八大家”之作品的特质。
4、《千年一叹》是2002年10月作家出版社出版发行的图书，作者是余秋雨。属于日记体散文，记录了余秋雨在2000年随香港凤凰卫视“千禧之旅”车队跋涉四万公里的经历。
5、《行者无疆》分南欧、中欧、西欧、北欧4卷，收录散文80篇。全书在思考的完整性和深刻性、文体的张力和自由上，更胜余秋雨以前的几部著作。
余秋雨，1946年8月23日出生于浙江省余姚县桥头镇（今属慈溪）。大陆著名文学家、美学家，曾任上海戏剧学院校长。毕业于上海戏剧学院戏剧文学系，曾获“国家级突出贡献专家”的称号，并担任多所大学的教授。这位以《文化苦旅》和《山居笔记》闻名的中国美学家，有评论家誉之为左手写散文，不落其浅薄，右手撰述艺术理论，也不失其艰涩难明。
散文合集主要有：
1.文化苦旅
2.山居笔记
3.霜冷长河
4.千年一叹
5.行者无疆
暖暖的记忆
世上最无情的是时间，最留不住的便是光阴，记忆的年轮转了一圈又一圈，岁月的脚步沧桑了：指尖浮华，掬一捧光阴，细数过往的倒影，那深深浅浅的字行里留下的淡淡静好，便是时光给的暖。
流年似水，总喜欢穿心而过，清浅的日子，在平淡中日渐变暖，季节变暖，心也变得柔软起来，总想抓住一些季节的东西，时光却在我的指缝间溜走。
五月的春风轻柔的吹过脸庞，枝头的绿意日渐浓绿，窗台上那几盆花，越发得雅致，人生，一眼回眸便是一个风景，一个转身便是一段旅程，心痕过处，风景依然，生命中总有些记忆停留在心底，听一首歌会想起一个人，看一段故事会勾起一段过往，谁曾在谁的青春里走过，留下了浅浅的笑魇；谁曾在谁的花季里停留，温暖了想念;谁曾在谁的红尘中驻足，如歌的岁月中书写：着如梦的诗行，明媚着曾经的过往。
时光荏苒花染凉意，沧桑了谁的容颜?寂寞流年，你曾为谁染指悲伤?美好总是短暂的，如天上流星，转瞬即逝，但那些遗落在风中的，会在时光中沉淀成淡淡的花香，芬芳一生。
回眸岁月，不是所有的相遇都会相知，也不是所有的相知都会永恒。
人生悲欢离合都是情，聚聚散散都是缘，如若遇见，别问是缘是劫，珍惜了便是永远，多年以后，在阳光下想起，嘴角会微微上扬，念起，便是温暖。
初夏的光线格外清新，倚在窗前，让阳光穿过窗棂，洒在床前的书本上，我喜欢阳光的味道，喜欢这份静好，不喧闹，清新，自然，生命便在这暖暖的阳光里散发着馨香。
行走于尘世间，当所有的过往都沉淀下来，时光流逝中念念不忘的仍然只有美好，常常问自己：幸福是什么?小时候幸福是一种愿望，长大了幸福是一种领悟，其实每天早晨迎着朝霞，闻着空气中淡淡的花香，行走在在形色匆匆的人群里，为了心中的执着而努力，就是幸福，幸福可以是妈妈的唠叨，孩子的笑脸，只要心变得简单，你会发现其实幸福一直都在。
或许此生注定便是个善感的女子，一直相信有一种爱，会随着时光的流逝而融入生命，或许人生不可能永如初见，但时光深处，抓住爱人的手，在平淡的岁月里守着一份细水长流的爱，风雨同舟不离不弃，这份情会比初见更美，更隽永，爱一个人就要爱他的所有，包括白:发与皱纹。
人总是喜欢在失去的时候才觉得美好，不再年轻了会说年轻真好，病了会说健康真好，其实要学会活在当下，子欲孝而亲不待，世界上最不能等的就是尽孝，要珍惜亲情;百年修得同船渡，千年修的共枕眠，要珍惜爱情;朋友是一生的财富，所以要珍惜友情，生命中值得珍惜的太多了，光阴是留不住的，我们能做的就是放下该放下的，珍惜所拥有的，随遇而安。
余秋雨先生的散文，在丰富的文化联想与想象中完成对所表现的对象的理性阐释，融合了庄子哲学散文的天马行空。
我们可以在《文化苦旅》中很容易的发现其散文与我国历史文化古迹相结合的明证。比如《道士塔》、《莫高窟》、《阳关雪》等都是余秋雨先生结合中国古代文化名胜古迹所写下了华丽篇章。
1、《霜冷长河》是1999年作家出版社出版的图书，作者是余秋雨。该书是散文集，也是余秋雨在文学创作上的一次转变。从《文化苦旅》到《山居笔记》再到《霜冷长河》，余秋雨从历史的大话题转向了历史的小话题，在《霜冷长河》中历史已不再是文章的主体。在经历种种尝试之后，探讨生命成为了文章的主题。
2、《山居笔记》是余秋雨在1992年至1994年间，全身心地用两年多的时间创作成的，共十一篇文章。写作期间，作者辞去了学院的职务，不再上班；同时写作又与考察联在一起，很多写到的地方一去再去。
3、《余秋雨散文》早有“文化散文”之代表的定论，其“强烈的理想主义色彩，追求理想人格、美的情怀包括自然美、精神美、艺术美，在批判关怀知识阶层文化人格中心意为出来”。龙去八人中惟有其文集为自选，也许这更能反映作为“八大家”之作品的特质。
以上信息来源网络，仅供参考！
如水的双眸，蕴着丁香花的情愫，千般思绪不经意滑落。这爱，凝着雨露，在云烟缥缈的城池中静静绽放。相知的岁月，总有箫声琴语，暗香萦怀，纵然风吹雨落残红尽，依旧天涯无声胜有声。
借一缕唐宋烟尘，隔着时光，与思念对坐，斟酒，把盏，兀自倾杯。暮鼓声里，相思的泪滴已被深锁高阁，笺笺心思都已装入漂流瓶，沿着花开的方向，向彼岸漂流……
温一壶真情，慢煮时光。让长发迎风，衣袂飘飘；让清风入弦，且行且歌。“心中若有桃花源，何处不是水云间”披一袭柔光织锦，在相思的回廊上，用守望的姿势托起轮回里的悸动，让每一个思念的日子，柔情满溢，初心依旧。
树下影朦朦，天上云茫茫，
立秋时节渐渐寒，连绵阴雨连绵醒。
花里飘飘香，落叶累累果，
多变苍天难道真，半生半熟已随景。
清茶禅缕缕，古琴音颤颤，
滔滔两岸笑沧海，多情自古伤离别。
忧丝款款唱，深情悠悠长，
牛郎织女鹊桥会，明月孤寂笑繁星。
东山路重重，云外雨潺潺
梦里不知生是客，尤把罗绢画纸莺。
人心惶惶生，物语昭昭然
浮尘多舛难自己，一雨一叶一秋屏。
佛前鱼悠悠，红尘遂滚滚
池水莲花戏梵音，轮回转世自是卿。
秋雨愁煞人，爱恨碎离骚
无事悲情化泪蝉，无奈寒风花飘零
写李白的散文不是余秋雨，而是余光中的《寻李白》。
《寻李白》是一首怀古咏史的自由体诗，选自余光中《隔水观音集》。开篇轰然而起，破空而来，拟人的“傲慢”与“羞愤”出人意外地加诸“靴子”和“手”之上，“至今还落在”与“人却不见了”似真似幻，不仅活画出李白傲岸不群的神采，而且有广阔的艺术时空供读者神游遐想。
第二节关于李白及其作品的感人力量的描写，妙想奇情匪夷所思。在第三节“至今成谜是你的籍贯”，“不如归去归哪个故乡”的渲染和跌宕之后，第四节诗人更忽发奇想：“樽中月影，或许那才是你的故乡/常得你一生痴痴地仰望”。民间盛传李白在采石矶长江中捉月而死，而余光中的一阕“月光奏鸣曲”，为读者奏响的竟是一个想像飞腾的奇妙尾声。
诗以李白的“失踪”起笔，在叙写诗人的痛饮狂歌与坎坷遭遇之后，复以李白的乘风归去终篇，始终围绕“寻”字曲折成章，反复回旋，结构严谨有序，造句自由而舒展。李白诗的想像如行空天马，超逸绝然，而余光中诗作丰富而具有创作性的想像，确实也颇有“太白遗风”。
余光中（1928年10月21日～2017年12月14日），当代著名作家、诗人、学者、翻译家，出生于江苏南京，祖籍福建泉州永春。因母亲原籍为江苏武进，故也自称“江南人”。
他的散文大多以景物为题名，但是他不同于以往散文只关注景物的自然现象，多是以个人的感情抒发和自我表现为主，而是用他深邃的目光透过这些现象，把关注的焦点定位在这些自然景观背后所沉淀的文化内涵上。
在他的笔下闪现出一大批中国文学史上赫赫有名的名字，他们都是才华横溢的人，苏东坡，柳宗元等。