我认为，一步可以决定一生。但我指的一步，不是外在表现上做出某个决定因之迈出的一步，，而是内心深处对自己的认识，这个认识，才是最关键的一步。
人生是自己的。要过好一生，就要对自己有明确的认识。认识到了自己想要的是什么，行为上再多的表现实则也只有一步而已。
刘邦对自己显然是有明确认识的。他论打仗不如韩信，论治国不如萧何，论谋略不如张良，于是他就放权给他们，并不为了权力将自己摆在一个不能胜任的位置。表面上他的权力被分散了，但他看似“放权”，实则“收心”。这高明的一步，来源于对自己的明确认识——做一个知人善任的君王。如此一来，他让部下紧紧团结在自己周围，使所有人的特长都能得到最大发挥，为自己所用，最终他得了天下，铸就了自己辉煌的一生。
反观项羽，曾拥有韩信、张良、陈平这样的人才，但他没有重用他们;忠心耿耿一直跟随他的范增，也未得到真正的重用。表面上是项羽没有认识到他们的作用，但究其核心，我认为是项羽对自己没有明确的认识。他显然没有认识到，他与刘邦争的是天下，是天下之主的位子，而不是仅仅是一个一方诸侯，一个“西楚霸王”。缺乏了这个根本的关键的认识，所以他鲜衣怒马，他快意恩仇，他恣意人生。所以他含恨乌江，败在了步步为营的刘邦手下。他临死时愤恨、不甘、不解，至死也没明白他输给了刘邦哪一点。而乌江自刎，何尝又不是一个意气用事的举动!
刘邦明白他要的是天下，他要做“汉高祖”而不是“沛公”，所以他能屈能伸;而项羽不行，他的喜怒左右他的决定，他对自己的认识是“西楚霸王”，所以他只能是“西楚霸王”，成为不了“楚高祖”，决战的那一刻，也只能自刎乌江，用这样看似有血性实则草率的举动结束自己的一生。
我坚信，人生能走多远，能站到什么样的高度，取决于你对自己有怎样的认识。如果你能迈出那深刻认识自己的关键一步，那么人生就能朝你想要的方向发展。
如果你认为人生只要没有风雨，平平坦坦的十分顺畅，那就会美满，那你真的是大错特错了。一个人的人生只有通过磨练与挫折，那才是最美满的人生。
上帝在为你关闭一道门的同时也会为你打开一扇窗。一些聋哑人，她虽耳聋，他虽嘴哑，但她却接受上帝对她的考验，坦然的面对一切。在春节晚会上，最值得人观看的一个节目就是——千手观音。那些人要不口不能言，要不耳不能听，或者两者兼具，但她们为何能跳出这样完美无暇的舞蹈呢?那是因为她们的乐观精神，面对挫折毫不退缩，微笑着接受上天赐给她们的这个不平等待遇。在她们的那个无声的世界里，她们抛弃了泪水，欣然一笑，向挫折进行挑战。她们成功了，她们以她们达成的默契让所谓的“挫折”望而生畏。这另人钦佩，她们不愿以可怜的身世博得人们的同情，因为这是一次考验，这是一次挫折，挫折之后，是一段美好的人生。
我坚信，阳光总在风雨后，不经历风雨，怎能见彩虹?彩虹的美丽人人想得，但这“美丽”并不是唾手可得的。要想唤醒彩虹出来见你，就必需得经历风雨。彩虹也有娇羞的时候，它终是多在风雨后的，当风雨散尽时，彩虹就会挂在你微笑的嘴边。
一段美好的人生，就会有许许多多的挫折，你必需去挑战挫折，跨出人生的一大步。如若你是等挫折来挑战你，那你就已经输了一步。挫折，你会认为它是个捣蛋的坏小孩，但是，你不妨想一想，挫折给你带来的未必不好。挫折能另你奋发向上，百折不屈，这不是很好吗?当你面对背后尖锐刺耳的人言时，你不要马上就去否认或指责。换个角度想，也许你真有什么不对的地方，但她们的语言实在污秽不堪，即使这样，你还是要忍耐，这就是一次挫折，你得尽量纠正你的不足之处。面对别人对你的挑衅，不管再怎么无厘头，你也不要冲动，冲动是魔鬼!这其实也是一次挑战挫折的机会，当机会来临时，你不好好把握，就会让机会遛走，机会可是不会敲你第二次门的。你学会冷静后，只要对他们嫣然一笑，这没由来的挑衅也会不攻自破，久而久之，你的气量就会越来越大，受益非浅哦。
挑战挫折，能使你的生活变得更美妙，能使你人生的道路变得更通顺。
今早喝粥时我用的是一只白底素净的蓝边碗。你或许会问，如此平淡无奇的碗有什么好说?错矣!此中考究可大着呢，且听我慢慢道来。
新居落成，我与父母前往景德镇购买瓷器新居。
这里瓷器种类繁多，有“白如玉，明如镜，薄如纸，声如磬”的白瓷;有造型精致小小骨瓷;有绚丽多彩的斗彩……让人眼花缭乱，美不胜收。
买什么好呢?有人说，只要票子够多尽选造型独特的买，显得荣华富贵的买，精工极致的买，这还不简单?
又错啦!器皿的选择体现了主人的生活态度。不可不慎重。
有的瓷器过于大件且富丽堂皇，赤红、明黄、宝蓝与我家简约的装修风格不符;有的过于小巧，家人并无英国绅士贵妇那般品下午茶的闲情;有的瓷器上绘有泼墨山水工笔花鸟，我们一行人中并无行家不知如何鉴赏……如此看来，竟无我们能买的瓷器了!
突然，这平淡无奇得突兀的蓝边碗闯入我眼帘。如此简陋的碗会在这里出售?我要走，爸爸却在这碗前驻足许久。
为何?
这是上世纪七八十年代家家户户都用的碗，这是承放了父亲的记忆的碗。
据销售人员介绍，这蓝边碗在传统蓝边碗上加以细节上的改良与创新。我拿起一只仔细端详，发现手感极好，分量厚重让人踏实。底足的角度略微加大，让碗显得端庄典雅不失大气。而且这碗极易打理，深受妈妈们喜欢。
蓝边碗没有繁复精致的花纹修饰，没有绚丽的色彩，没有复杂的工艺。可当你凝视它，就会情不自禁地想起一家人围在一起乐呵呵地吃热腾腾的饭菜的情景;就会想起苦日子里生活的精打细算的不易;就会想起寻常百姓家人间烟火的温度……
蒋勋曾在《品味四讲》忠言逆耳“纯棉衬衫就像爱人”，让我感动了好久。一件物品使用久了，就会产生难以割舍的情感，对我来说，蓝边碗亦是如此。
景德镇作为瓷都，常有瓷器新品推出，我却独爱这蓝边碗并歌颂它。因为它注重在细节上的改良，把创新的点子用在提升人们的生活上而不是争一时的噱头。
距离人的生活太远的创意并不是人真正想要的，新鲜感过后便如失了灵敏般只能束之高阁。
每日捧着这只蓝边碗吃饭，不但手感好，我仿佛能听到它无声的诉说，谆谆教诲我认真踏实地生活的真谛，这才是它的精魂。
听我如此道来，你可有话反驳?
成年意味着不能和父母住在一起，意味着不能靠父母养活，意味着自己讨生活，意味着学会独立，做人生“硬汉”。
独立，代表着在与孤独相伴时能够坚强的伫立；硬汉，诠释着独立过后你便是那坚不可摧的大写的人。
孤独相伴，你们伫立在人生风雨中成为令人敬仰的硬汉。屈子，你正道直行，遭人诬谤，没有亲友的陪伴，独自承受国破家亡的痛苦。凄苦风雨中，你傲然立于汨罗江畔，以硬汉的形象，纵身一跃，用牺牲自己的肉体来昭示你那永恒的精神。司马迁，你正言劝谏，却遭受腐刑，人世间还有什么比这样的惩罚更能磨灭一个男人的意志？没有人可以帮的了你，这一切的摧残只有你自己来承受。你拖着疲惫的身躯，在艰难的人生路上踽踽独行，却完成了一部光耀古今的史家绝唱。你紧握你手中的笔，写下了一个顶天立地的大写的“人”字！
你们是都是人生硬汉，独立于中华民族历史名人的行列，为后世子孙留下硬汉精神的标杆。
当命运的绳索无情的缚住他的臂膀，当旁人叹息生命的悲哀时，他学会了独立，勇敢的为梦想插上翅膀，他的双脚却在钢琴键上演奏者:“相信自己，不靠任何人，我能行！”琴键上的悠扬便是他独立的轨迹，跨过人生中最难过的那道坎，他也成为了一个独立的硬汉。
桑地亚哥老人虽然是海明威塑造的“硬汉形象”，是虚构的人物，但他自立自强的精神是活的，不分国界地感染着我们每一个人的心灵。你看那个老人，面对凶猛的鲨鱼，他只身一人拖着疲惫的身体与之进行不懈的斗争，整整八十一天，他胜了，胜的坦荡，他就像一面旗帜面对着海岸的汹涌的波涛，无语，只是昂着头挺着胸。是的，“一个人并不是生下来就给打败的，你尽可以把他消灭掉，可就是打不败他”，只要有这样的精神，我们就能主宰自己的命运。
人生就如同溪流，有平淌，有激进，更有阻碍；人生就如同海洋，有风平浪静，有海浪，更有海啸。人的一生不可能一帆风顺，我们也不可能一辈子靠他人，靠父母，因为这太不现实，现实的我们又何必苦苦追求这个不现实的东西呢！
面对挫折时，不要胆怯，不要总想着靠他人，要学会独立。当死神露出尖锐的牙齿对你笑时，你要做的就是对之一笑，勇敢面对，举起你尖锐的矛和坚强的盾勇敢的向前，相信自己，独立是你最好的执着、坚忍与品格。学会独立，做人生“硬汉”吧！
梦想是什么?考很好的成绩?赚很多的钱?还是满足我们无底洞似的物质欲望吗?在我看来，梦想不止这些。有时我还真挺迷茫的，这想法伴随了我这么多年，却总在变，而至今它还在左右着我，它对我来说越发的重要，也越发觉得它是那么空虚，又那么实际。
人人都应该有不同的，五彩斑斓的梦想。
当我看到老师在讲台上激情的讲课时;当我听到老师表扬的话语时;当我被老师温暖的手抚摸时;我就十分羡慕。越来越觉得老师是一个神圣的职业。于是，我下定决心，要做一个老师，一个好老师，一个受学生爱戴，负责人的好老师。
要做一个好老师，首先自己就要学习好，所以为了这个梦想，从现在开始，就要好好学习。不光要学习好，还需要很好的表达能力。为了锻炼好的表达能力，我经常在课余时间用自己的话概括老师上课讲的内容，讲给同学听。我有时还培养自己的耐心，毅力和爱心。比如：为自己制定运动计划，按时完成，从而产生毅力;多参加募捐，资助等活动，培养爱心……当然还需要好的素质修养等各方面要求。
老师是一个神圣的职业。哪一个成功人士，哪一个受人仰慕的名人不是老师辛苦培养出来的?
我要像我的老师一样，不辞辛苦，用我的知识和汗水来灌溉祖国的花朵!
梦想如梦一般五彩;梦想似彩蝶一样翩翩;梦想，像希望的种子，散播在我们的心田;梦想是盏明灯，瞧!我们眼前的道路被照耀的那么明亮!那条路上会有艰辛，会有坎坷，会有挫折和泪水。但我坚信不会为此而畏缩，我会努力，执着地，直到梦想实现。
是什么让司马迁不顾肉体上的折磨，让坚定的信念还原历史的真实!
是什么让贝多芬不被病痛打败，开创了充满生命豪情的《第九交响曲》!
是什么让爱迪生不顾一次又一次失败，将人们带进先进的电气时代!
是直面挫折的勇气，是它让人不畏艰险，向着真理迈进;是它让人们不惧病痛，永远顽强拼搏;是它让人们不怕失败，向着真理奔跑。
历史的长河中，永远有一个坐在桌前奋笔疾书的身影为人们所传颂。他遭受过宫刑，受到过嘲讽，但他把所有苦痛独自吞咽，把所有悲愤化为力量注入手中的笔，在阴冷的地牢里，他秉笔执书，以坚强为笔、血泪为墨，书写那段辉煌的历史。多年的忍辱负重只为心中那本永远的《史记》。司马迁，这个玉一般的男子，经历了无数“打磨”，内心始终葆有一种勇气，始终以直面挫折的方式克服一个又一个困难，用最真实的笔触还原那段历史，成就了自己的梦想。
一曲《命运交响曲》，展现了贝多芬直面挫折时的大无畏精神。贝多芬的双耳相继失聪，他无法聆听大自然最美妙的乐章，无法理解别人对他的嘘寒问暖，他甚至听不到自己创作的乐曲。这对一个音乐家来说是多么残酷。然而，这些又怎能打垮这个不羁的年轻人?无声的世界阻隔不了他对音乐的热爱，对美好的向往。听不到钢琴声，他用嘴叼住木棍抵在琴上，以木棍的震动判断节奏的快慢，自身的不足使他付出更多的时间训练，手在琴键上快速地跳动，手指发烫，沾一下水，再继续;昏黄的灯光下，他手执羽毛笔，笔下流出一串又一串音符……于是，无声的世界里渐渐有了春的温暖、夏的活力和秋的收获。直面挫折，以蔑视的姿态面对困难，贝多芬凭借内心的坚强战胜了自我，成就了一首又一首名曲。在命运的洪流中，他以坚强为桨，勇气为舟，逆流而上去追寻美好的希望。
爱迪生，他的成就就好像一束光，照亮了人类的未来。而他的直面挫折的勇气，则更像一座灯塔，指引人们驶向正确的方向。
爱迪生一生做了无数次实验，试验了两百多种电池，一次又一次失败后，他却总能扬起笑脸说：“没关系，至少我已经知道有多少种电池是不能用的。”接着，便又投入到无止境的实验中。最终，他以实际证明了他的努力没有白费。
直面挫折，是“燕雀安知鸿鹄之志”的远大理想，是“天生我材必有用”的自信与坚强，是“直挂云帆济沧海”的远大抱负。
让我们凝聚直面挫折的勇气，向着成功努力。
从小到大，我的父母、我的老师和这个社会都在要求我做一个有责任心的人。但小时候的我也仅仅是把这些叮嘱当成了耳边风，我扁小的耳廓自然是装不下的。虽然这道理未留在我心里，但在长期耳濡目染下，却把这道理变成了一种潜意识。
在座的各位应该不少也有这样的一种意识，而我，很荣幸在这里把我对责任的认识分享出来。
在我上初中之前，我是抱着一种玩乐度日的心态过着每一天的，上课开小差、迟交作业、逃补习班这类事情早已不在话下。
但我却意外的能保持在高分不下。后来到了初中，接连失利，我的成绩一落千丈。直到初二，我才惊醒：我对我的成绩从来没有负起过责任。就算是偶尔高分时期也保持着玩乐的心态，我从来没有给我的成绩一个信誓旦旦的保证。看着昔日的同学还在犹如野草般迅猛的成长，我明白了“责任”这个词不属于我的能力，而是属于我的努力！
“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤”。能够担起责任的人自古以来都会成就一番大事业！乞丐的责任在于活命，而富人的责任在于经营；苏轼的责任在于反对变法、国家安定，孔子的责任在于大仁天下、盛世太平；曼德拉的责任在于反对民族隔离、保卫黑人人权，而孙中山的责任在于带领革命先行、推翻封建统治。总结下来，责任不是实质性的，而是理想性的。
“天下兴亡，皮夫有责。”我的父亲曾是一名连长，泛黄的旧照片上还留有他明朗的笑容，相框中的父亲蹲在训练梯前，背因为蹲下而微微的弓着，但依旧能看出身姿修长挺拔。照片上的脸，因为头顶烈日而皱着，鲜明的明暗对比让年轻的父亲越发耀眼。但是当我看到这张脸时，已经被泛黄的锈迹遮盖掉了大半，就像现在的父亲，他已如日落天，垂垂暮老了。佝偻的脊背又担起了我们家的责任，因为长期做家务，所以双手布满褶皱，眼睛逐渐浑浊，脸上也染上了岁月的风霜。
我的父亲年轻时肩负着国家交予他的担当。年老时有背上了家庭给予他的担当，也因此，他有独特的人格魅力。而我也在慢慢地被他影响，不会因为没有任务而去懈怠，不会因为没有能力而去玩乐。
当一个人降临于世，上天就已经将责任作为一把梯子架在他的肩上。有的人能脚踏实地地扛着梯子往前走，有的人却在起点就扔掉了梯子。最终扛着梯子的人可以翻过阻碍他们的高墙。而选择逃匿的人只能止步不前。
在茫茫人海中，我愿用我所有的责任来铸造一叶伴我一生的扁舟，任凭风吹浪打，载我前行！
微微细雨下，卷入了几分不常有的清香，那是桂花香。在檐下，小坐，与紧张相映成趣，眼前是我期待以久的音乐学院。
往常，我多次造访，只不过来倾听音乐，如今，我练得一手好琴，是一名小演奏家。想着，我已经来到热闹非凡的后台，任化妆师摆弄着。心中那面湖，如今拍打起紧张的浪花，烂熟于耳的乐，攒的发热的谱在面前飘，手上的指甲一圈圈粘好，唯恐出什么插曲。
该来的避之不去，轮到我上场了，心中的紧张又该怎么言说？灯光亮了，那架朝夕相处的筝在诺大的舞台中央，我缓缓坐下，一符音打破了空寂，错落在了不安的夜。于是，那高低起伏的音符，交织在了弦上，动人的花指，有力的摇指显出了一幅渔舟唱晚，千万不能出错！第一乐章将临尾声。
世事总不尽人意，那是一符奇怪的音，打破了听众的梦，怎么办？怎么能出错？脑海中回荡着亲人与老师的日夜陪伴，又怎能容许有放弃的心？一段空寂后我又扬起手将剩余的篇章演奏，第一章终于近乎完美地结束了。
心像一艘远离航线的船，它抖着，开始了第二乐章。那交织有律的音，伴着我那颗悠扬的心，在柔和的光下，绽放出了最美的繁华。心中的不安可以收好安放，那一幅江景在眼前，如同梦境。曲调渐缓，声音下沉，终于，弹完了。
曲终、人散，家人和老师拥上了舞台，抱着我。那一刹，如花落，不争气的泪渐出眼眶，亲人都哭了。我想，那眼底的泪花，是喜悦的标志，这种陪伴带来的激动，仅是你知，我知。
傍晚，卸下了浓妆，只一人，游刃在江边，湖面上波光闪烁，天上点点繁星，还有几只收网的渔船，耳机中的渔舟唱晚连同这袭江景，又带我穿越回了渔舟唱晚，久久，不能自拔。是那架筝，陪伴了我的日日夜夜。
浓重下沉，暮色笼罩，爬上了时光的矮墙，凋零的蔷薇依在稀疏的草上，一剪剪断的错落。琴弦上绽放了萧瑟，微澜睡成了冰，曲虽终，余音在心中回放。
踩过了落叶的秋，亦听过心灵的歌，走过往事的记忆，感受了陪伴的温暖。