读完了郁秀近年所著《美国旅店》，唉，又是一本记录浮躁灵魂的书籍，对比着想到曾对她的《花季雨季》爱不释手、酣畅淋漓、崇拜至极的阅读，那种青春的文字，那种被描写进心坎里去的快感仍记忆犹新，于是不免觉得十分遗憾。
一个十二岁的小女孩儿，父母离婚后被扭曲了性格，从第一章恨到第二十八章，折磨自己折磨家人，反叛的性格、压抑着对爱的感恩，还得拉着我这个无辜的读者被活生生压抑了一天。唯一倍感欣慰的可能是郁秀同学的文笔老道了许多而不是小说的内容、情节。
读完这本书，我最大的感受就是夫妻不要轻易离婚，特别是有孩子的，共同负担起对家庭子女爱的教育。离婚，会导致下一代的心碎，那《美国旅店》里的人间悲剧又要开始了！
想到了一位我十分欣赏的“名门痞女”洪晃，她回忆父亲离婚时曾对她说道：“其实你自己活好了就行了，干吗老想父母的事儿。”于是这句话救活了她，让她从铁了心认为父母离婚让她这辈子都不能愉快的深渊里活了过来，于是活得挺好、挺自在。我敬佩她和她爸的洒脱。
书的封面上印有真诚的几行“不一定让孩子去美国，但应该让孩子读这本书”，于是吸引了我，于是感动地读了，于是一个头有两个大，书中真是困惑、反叛、冲突、挣扎、变异尽在其中。我绝对相信文学的力量是无穷的，天天看这么挣扎的作品肯定也能给反叛、挣扎、变异了……
回到《美国旅店》，还好，从第二十八章开始，终于、终于呼唤出了人性的真、善、美；愤世叛逆的人被自己的叛逆报应了；经过审视、挣扎后，也终于理解与被理解了，悲剧没有再继续，还好！
闲暇时，会泡一杯茶，在袅袅茶香中，翻开一本书，细细品读。待心生感悟之时，再品一口茶，恰到好处的温度，氤氲了恰到好处的遐思。林清玄的《旅店》，就曾给过我这样幽远的感觉，淡淡的清新感，还有对人生的理解——这个世界上，我们需要感恩太多。
感恩·回忆
林清玄以为，过去的事物就是离自己而去的小小的旅店。我们在人生不断前进的过程里，把过往的欢乐与悲痛、沉淀与激情、成功与失败留在那些旅店里。
“风尘天外飞沙，日月窗前过马。”当我们有一天惘然回首，回忆会给予我们新鲜却又熟悉的触感，任何一个故事都是由回忆编织而成的。回忆，经好比哈姆雷特的野店，荆轲的客栈，抑或其他的经典——这一秒，将成为下一秒的回忆，也随时可能成为这个世界的历史。有了流逝，过去才更加值得铭记，现在才弥足珍贵；有了回忆，我们才有了记录现在的方式，我们才拥有了每分每秒努力的理由。
感恩回忆，感恩那些让我们努力走下去的过去。
感恩·生命
我们活在这个世界上，最需要感恩的，就是拥有生命。没有生命，就无法聆听这个世界的律动；没有生命，就无法感受这个世界的温度；没有生命，就无法观察这个世界的瞬变。
“秋水长天人过少，冷清清的落照，剩一树柳弯腰。”也许我们的生命并不完整，但我们依然可以以一个生命的姿态去对待那些属于自己的残缺，去解读属于自己的未知。正是生命，赋予了生活以不同的色彩。本来是两个没有生命的石头，一碰撞却生出火来，石中本来就有火种——再冷酷的事物也有它感性的一面，而这就是生命。
感恩生命，感恩我们拥有了探索生活的权利。
感恩·信念
一切的探索，只缘于一个最初的信念；没有信念，一切等于零。对压伤了的芦苇，不要折断；对点残了的蜡烛，不要吹灭。只要有信念，星星之火，可以燎原。
“笼中剪羽，仰看百鸟之翔，侧畔沉舟，坐阅千帆之过。”信念的力量，不只是一个想法，抑或一个意识，它在冥冥之中知音了我们前进的方向，让我们不再迷失。缺少信念的人，永远只能看见海市蜃楼，而到不了真正的绿洲。
感恩信念，感恩我们拥有走下去的意义。
感恩·爱
如果没有爱，这个世界将是苍白死寂的。“欲将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听？”因为缺少爱，岳武穆——这个铁铮铮的汉子的生活是凄美悲壮的，也因此作出了最无可奈何的决定。只有爱，才能赋予一切新的生机，它是自然界最伟大却又最平凡的力量。它所散发的温暖，让人找到了心灵的归宿。
感恩爱，感恩生命的'涅磐。
人生若只如初见
感恩，是伪装不出的。它是人心底最真实的情感。人生若只如初见，何事秋风悲画扇。点滴感恩，汇成生命的真谛。在感恩中成长，感悟苏东坡“一蓑烟雨任生平”的纯粹，在成长中，怀着最初的心情，感恩。