下面就是小编给大家分享的9篇母亲的手经典散文，希望大家喜欢!
亲手种下太阳花散文
归家途中，几个园艺工人正在将经历了一夏的太阳花拔去，准备换上新鲜品种。那些已经被拔出的太阳花，被丢在路边，无精打采，似乎对生活失去了方向般，一脸无辜地张望着。
今夏，我曾经无数次地路经这片太阳花。每每映入眼帘的是姹紫嫣红，蜂飞蝶舞。淡淡的幽香会随着清风飘舞，主动地钻入你呼吸的空气中，带给你如清晨第一缕阳光般的问候；不张扬的小小花朵默默地，低低地开放，只要你路过，它会毫不吝啬地掬一把深黄浅红相送，祝福你一天好心情。
这一切足以让我停留。
我喜欢蹲下身去，嗅着那小小的花朵，深深地呼吸，经常一不小心将它们身上的露珠沾到鼻子上，我却咧着嘴愉快地傻笑；我喜欢用手轻轻地将它细小的身子抚摸，将它娇嫩的花瓣碰触，像爱抚婴儿的脸颊般，不忍用力。
可如今，看着那一张张无望而又无辜的脸，我的心如被蜇了般生疼。我俯下身子，近距离地看着那求助的眼神，忍不住抬头问工人：“可以带一些太阳花回去吗？”得到允许，我如获至宝般带着一大束太阳花飞奔地往家跑，害怕它们离开土壤太久就此离我而去。
回到家，去到阳台，找一合适的花盆，细心地将它们种下。种完，心中有祈祷也有抱歉：祈祷我与花的缘继续；抱歉我仅能提供给它们如此贫瘠的土壤。
几个雨天过去，迎来太阳。我站于窗前，盯着这些我亲手栽种的太阳花，心中的期待如潮水般涌来。是啊，太阳花，迎着太阳，它会开放，它会绽放它最美丽的'笑脸于阳光下。
午间，它们没有让我失望，新长出的几个小花蕾在阳光的沐浴下慢慢地绽放：从小到大，从慢到快，从羞涩到大方。
它们挺过来了。
它们的生命迎来了再次绚烂。
知道吗？仔细观察，你会发现：太阳花，虽小，但一朵朵永远都是向上挺立着。即便是到了夜间，雨天，它也只是收敛花瓣，但，从不低头。只待那阳光洒下，它便重绽那迷人的笑脸。
我亲手种下的太阳花，身姿低矮不张扬，面对环境的挑战很坦然，花朵娇小，却不失幽雅与骨气。
好一朵让人怜爱的太阳花。
向你学习。
接母-1200字散文
接母
憨娃这几天没有出去做生活，呆在家里总是心神不宁地转出转进。站在院子里的时候，一直望着坡下的那一条羊肠路，好像在等待着什么。坐在窑里的时候就一根烟接着一根地抽，脸上的表情时而悲戚时而沉思。
婆姨李二凤总感觉丈夫有些不对劲，也曾问过他是不是有什么事情瞒着她，可没有得到一句回答。
晚饭吃过都有好一阵了，憨娃在窑前向远处张望了好一会儿后，失落地回到窑里坐在炕上又开始抽烟。当第二根烟刚点燃就听见外面有人喊自己的大号“王宝”，那个不是很熟悉的声音就好像一声炸雷，击的他浑身一抖，夹在食指和中指间的烟卷也掉落在了炕上。憨娃知道这些天等的那个人来了，因为在自己所居住的王家洼不会有人叫他的大名。村子里的人们都喊他憨娃，从小到大一直是这样。
憨娃起身打开衣柜将早就藏在那里的一摞钞票揣进怀里匆匆往外走。
李二凤一边用手将炕上还冒着烟的烟卷扫落到地上，一边骂着这个撞鬼似得男人。等收拾完床单上的烟灰李二凤也追出了窑门，只见憨娃和一个陌生人都走到面前那个通往坡地的路上了。
儿子在省城读大专，女儿也在县城上高中，丈夫平日里靠着他那箍窑盖房的手艺在外面做生活，自己呆在家里也习惯了，可今天不知道为什么一个人坐在电视屏幕前总是一阵阵的心慌。
丈夫憨娃是一个苦命的人，三岁的时候父亲在采石材时，被落石砸死，留下了他和母亲相依为命。在三年后他随母亲改嫁到离家四十里的万家沟，成为万家一个老光棍的继子。起初继父对他还可以，弟弟出世后他就成为了那个脾气暴躁男人的出气筒，稍有过错就会拳脚相加。母亲也曾多次跪着求他也不能制止下一次的暴虐，她就有了带着憨娃离开的想法，可看到刚开始丫丫学语的小儿子时，腿软得无法迈出这个门槛。
在一次赶集时母亲遇到了前夫的哥哥，将憨娃所受的苦难哭诉给了孩子的大伯。
大伯为了保住弟弟唯一根苗就将憨娃又带回了王家洼。
大伯家子女多，生活条件不是很好，憨娃的到来无疑又增添了一张吃饭的嘴，伯母虽说没有反对，但根本就不可能将他当成亲生儿子来对待，饥一顿饱一顿那是很正常的事情。在很小的时候憨娃为了吃上一顿饱饭，就时常在周围村落里给人当小工。那个时候人们看他可怜，也就让他干一些力所能及的活，工钱虽说没有，可能让他放开肚皮吃个饱。
渐渐的那个瘦弱单薄的孩子变成了一个大小伙，在长期的帮工期间憨娃也学会了箍窑盖房的手艺，这个时候他就不在是一个只为吃一顿饱饭的小工了。
李二凤和憨娃相识还是他为家里箍窑时，那个时候的他已经是有着指挥权的工头了，看着他那黄土高原特有的男子体魄，已经长大成人的二凤就动了心思。父亲也没有反对，他认为女儿跟了一个能吃苦，而且有手艺的后生不会错，没有费多大的.周折两人经过了生辰八字比对后结婚了。
婚后憨娃为自己在以前父亲住过的地方，先箍了一孔窑，随后就搬出了大伯家。二凤负责家里的那些庄稼地，还在院里养了鸡，圈里喂了猪。憨娃在外为别人箍窑或盖房的劲头比以前更起劲了，因为他不再是孤身一人了。
没过几年儿子和女儿相继出生，憨娃又接着那一孔窑洞的一侧新箍了四孔石窑，并且内部用新兴的装潢材料进行了装修，这样的居所在村子里也是很少的，有一段时间他们的居所成为了别人的样板。
憨娃在享受老婆、孩子、热炕头时也会想起母亲。也不知道她生活的怎么样，每一次在母亲那慈祥的面容出现在脑海后，随即就被继父那凶狠地打骂所淹没。
在儿子上初中那一年，憨娃在给万家沟临近的村子箍窑时听到了一些关于母亲的消息，知道她为那个老不死的又生了一男两女，日子过得也是平平常常。听说去年继父因病去见了阎王，憨娃就打算干完活去看看母亲，但最终还是没有足够的勇气走向那个幼年曾经居住过的村落。
李二凤等到平时睡觉的时候憨娃还没有回来，拨打他的手机听到的是关机的提示，像这样的情况是从来没有过的。二凤感觉右眼皮在不断跳动，心神更加不宁起来。从炕上起身下来准备再去瞄一眼，在开门的时候看到了上面贴的那一道黄色的道符，这是她在黑龙山还愿的时候求下保平安的，她突然感觉到精神有了依托，随即跪倒在地冲着那一道平安符磕起了头。
第二天的早上九点多憨娃拖着疲惫的身体回到了家里，他告诉二凤自己的母亲前些天去世了，昨晚上自己去了墓地。
二凤听到这话后立刻就明白昨夜为什么自己会心神不宁了，原来盼望已久的这一天终于到来了，虽说也知道这件事情存在着一定的凶险，但为了子孙后代的平安和幸福就必须去这么做。
从丈夫口中得知昨天那个人是他在万家沟收买的一个外姓人，昨夜为憨娃指出了母亲确切的临时墓葬，代价是五千元。
按照风俗母亲和继父合葬的日子必须是阴阳先生推算出来的，所以现在还不能上山进入万家祖坟，只好临时埋到土里等待那个时候地到来。在这一段时间里那是憨娃的机会，要是将母亲抢回来，并且和孤零零了几十年的父亲合葬到王家祖坟，那就成为了铁定的事实，谁也别想再抢回去了。
没有休息他们就开始忙活起来，二凤去镇上买羊肉，而憨娃将代表着孝布的白纱往头上一裹也出了门。
陕北农家住户一般都是比较分散，一家一户占据一面山坡，在距离沟底相对高一些的地方开出一片空地，箍上几孔窑就是一家人。
憨娃首先去的是大哥家，大伯过世后虽说来往不是很多，可他毕竟是长兄。憨娃来到大哥的院场，他对着窑门跪了下来带着哭腔高声喊道：“哥，我妈殁了”。大哥开门看到憨娃头上那刺眼的白纱后，勾起踩在脚下的鞋帮说了一声走，就拿了一把铁锹和憨娃一起向另一家王姓人家走去。每到一家憨娃都用同样的方式去召唤，没过多久就聚集了十二个王姓的男人，他们中间也有平时和憨娃有过矛盾的，但知道这一件事情后都没有退缩。要是能成功地将两位老人合葬到祖坟，不光是为憨娃的后世儿孙积攒福运，那也是为整个王姓的后世子孙繁荣昌盛做铺垫。
他们首先来到偏僻的后山，开始挖掘一个临时停放遗体的墓葬，这个地方必须要隐秘，在上祖坟之前还是有可能被万家人发现并抢回去的。
憨娃领着同姓的人们回到院落的时候，二凤已经在院里支起了饸烙床子，大嫂带着儿媳妇都过来帮忙了。
羊肉汤那特有的膻香味飘满了整个川道，累了一中午的人们相跟着将压饸烙的大锅团团围住。二凤手脚利索地捞着刚煮熟的饸烙面，在上面浇上羊肉汤，然后撒上一些香菜和葱末递到每一个人的手上。这些男人们也不进屋，各自找一个适合的位置或蹲或站，就开始大口吃了起来。
吃完饭，大家都回家睡觉了。按照约定晚上天擦黑再到憨娃家集合，到时候都要将手电和铁锹带上，两个侄子辈的还得将家里的三轮蹦蹦车开上。
按照商议的时间，所有的人全部到齐后，他们乘坐了两辆机动三轮趁着夜色向万家沟赶去。
接近村口时他们就将机动三轮停在了那里，留下一个人看守，其余的在憨娃的带领下趁着月光静悄悄地向一个山洼走去。
来到墓葬前，憨娃跪在前面先磕了三个头，说了一声“妈我来接你了”就开始率先挖掘。
他们担心被发现所以都没有敢将手电打开，只凭月光的照亮，所以挖掘的速度很慢，终于在接近一个小时后看到了棺木。憨娃心脏一阵阵快速收缩，眼泪悄然滑落，自己马上就会变成有妈的人了。
突然从沟弯处出现了很多手电照出的光亮，在来回急促晃动着，从光束判断来的人数有二十多人。怎么办？憨娃知道这次行动已经被万家的人发现，是赶紧跑掉还是和他们打斗？一时拿不定主意。
那些人以极快的速度冲到了跟前，憨娃看到最前面的那个人的身形和模糊的脸庞，是那样的熟悉并且让他恐惧。那是继父吗？不对，他不是早就死掉了吗？那就应该是自己同母异父的弟弟。
只见他用手电的光束锁定憨娃后就挥动手中的铁锹向他抡了过来。
憨娃想用手中的铁锹阻挡，可惜还没等到举起来就感觉一阵疾风袭来，随后脖子的剧痛让他像麻袋一样栽倒在了刚翻起的新土上。
耳朵里听到了有人在惨叫，还有金属相碰的响声，脖子与土地接触的地方不知哪里来的水流，将身下的土壤渗得又凉又湿。
憨娃隐约看到了自己还是几十年前那么大一点，被大伯领着要离开，母亲流着眼泪抱着哇哇大哭的弟弟跪在窑门口，真想叫一声妈可怎么也喊不出声。
憨娃感觉自己好冷，那一会儿还快速跳动的心脏现在好像已经静止了。
母恩-散文
天下慈母心，灯下引线针。为儿穿衣暖，织衣到凌晨。芊芊儿女心，何以报母恩？
——题记
有句话说：大爱无痕，大痛无泪，大恩不言谢。一直都以为，母亲为我们付出是天经地义的，她所做的一切就像春暖花就开，秋来雁南飞一样的理所当然。懵懂的我，以前从来未发现我褪去稚气的同时银丝也悄悄地爬上了母亲的鬓角，那深深的皱纹也静静地绽放在母亲原来年轻的脸上。今年母亲节，我，读懂了母亲，也懂得了什么叫母恩。
我是家里的老二，姐姐是家里的第一个孩子，爱自然从来不缺少，我还有个弟弟，儿子嘛，当然，疼爱也是一定的。可偏偏我在中间，大部分关爱都给了姐和弟，剩下的给我自然也就不多了。在很小的时候，我就认为母亲偏心，买新衣服了，姐和弟都有，唯独我没有。拿母亲的话来说就是姐姐穿旧了的不合穿的给我正合适。这样子就不会浪费，而弟弟穿女孩子的衣服自然是不适宜的。我心底里到底有些不服气，也总觉得母亲给姐弟的饭菜也是比我好点的。于是，我十分渴望长大。离开这个不公平的家。就这样我用功读书，为的就是四年级考上镇的重点小学，离开这里，离开偏心的母亲。我就这样想着，终于如愿了。在接到通知书那天，我故意大声读信的内容，还用心地观察母亲的表情，只见她原本紧闭的嘴咧开笑了，眼里闪闪的，拿了信看了，说：“孩子，好好上。”然后把信折好，还给了我，就继续忙去了。我以为她会搂着我说我棒，我以为她会亲亲我说我乖，我以为她会舍不得我离开家独自一人到十几里外的地方去读书，我以为……呵呵，原来一切都只是我以为哦……母亲应该是巴不得我离开吧，因为我不像姐和弟一样哄她开心，也许是的。
开学的日子马上就到了，平时要好的朋友劝我别走，怕我孤独，怕我一个人在外被欺负。可是，从小渴望逃离的我又怎会听得进去呢。况且母亲也没说什么，爸爸也是愿意我去上最好的小学的，离家那一天，因为是第一次去，所以是爸爸开车搭我去的。走出家门，我回头看了一眼，呵呵，母亲没来送。我扭过头，风呼呼的在耳边吹过，刮落一地残叶。坐上车，我心底隐隐作痛，母亲，你真的那么舍得吗？那么狠心么？你是真的不爱我吗？我做错了什么？一大堆的痛心困惑，我拼命搜索却得不到答案。“我离开这个家了，我，不会轻易回来的，只因为你，母亲。”我在心里对自己说。我真的'离开了……
紧接着，我上了初中，高中。我越走越远，我也很少就回家，也很少打电话回去，即使打回去也不和母亲多说话，只找我爸爸，只和爸爸说想家，想爸爸。与母亲仿佛成了平行线，永不相交。
今年，母亲节在五月十三日如约而至。同样的，我今年也不想打电话给母亲，我连一个祝福也不情愿给她。一天静静的就快要过去了，傍晚时候我接到姐姐的电话，她问我打电话给母亲了吗？我不耐烦地说没，姐姐生气了，跟我讲道理，也说了一些我从来都不知道的事，我怔住了。
原来，母亲也是爱我的，那天她不来送我是因为她怕舍不得我，她怕自己忍不住哭，她选择了在楼上的窗口处默默地看着我离开；她是爱我的，听姐姐说母亲把那通知书整整齐齐地折好，不时拿出来看一看，闻一闻，亲一亲，那神情就像个孩子；她是爱我的，天冷了，她牵挂我吃饱了吗？穿暖了吗?却不敢给我电话，怕我冷冷的话语，怕影响我学习，她是爱我的……
原来，母亲给我的爱从来不比姐弟少……终于，我按下了母亲的电话，电话的那头响起了母亲欢快的应答声，电话这头，我早已止不住泪水……
初为人母散文
我在每年的六月十九这一天，只能吃素。
今年是第一年。
这其实也不是什么难事。凡事难就难在“贵在坚持”，唯一担心的是，一个没牢记，便会不经意的沾了荤。
最近两个月左右，我都在频繁地往医院跑。因为，我的宝宝生病了。
想起他头一次住院，才七个多月的宝宝。咳嗽挺凶，反复发高烧，从脸部一直红到耳根。我的心也提到了嗓子眼，跟医生说宝宝的状况，一开口就是浓浓的哭腔。看着护士拿着针扎进他头上那细细的血管，猩红的血液顺着流进胶管，宝宝哭得几乎岔了气，小小的身子拼命扭动，想挣开被箝制的手脚。我的眼泪哗啦啦直掉，哭得一塌糊涂，恨不得能替他痛。
这样的镜头，每天都在医院上演。我想，所有孩子的妈妈，都会害怕来这个地方，看着孩子受罪，那真是比杀了自己还难受。
才过了大半年，又来了。经过一番检查，说是扁桃体发炎，吃退烧药都没有用，心里真是又急又慌。虽然只是一个人照顾，就算是几天没休息好也没有困意。神经就像拉在弦上的箭，绷得紧紧的没有一刻的放松。
晚上更加煎熬，高烧很快又上来了。宝宝也是又困又累，喂了退烧药，一直睡也不会出汗。我一会哄他喝水，一会又拿温水给他擦身子，一会又给他量体温……像个陀螺一样地转，实在困得不行就用手拍下脸，或是捏捏大腿，只要能提神就行。
我以前常常佩服这样的人，孩子生病了，妈妈瞬间就能化身为超人，排除万难，不喊苦也不喊累，只要能照顾好孩子。没想到现在，我也是这样。
家里有一个人生病，每个人都不好过。身心疲惫，双重煎熬。隔壁邻居还纳闷了：怎么你孩子生病，你也跟着瘦那么快？
我笑了应了她几句。我知道她不懂，她也没有机会懂。我在医院的时候，很多时候都是人满为患，能在大厅有个床位就不错了。做什么都不方便，宝宝也要吵闹，连上个洗手间都得抱着去。受伤的手也没有好，抱着久了，手还隐隐的疼。别人还夸我有耐性，殊不知我连抱怨的时间也没有，每次鼻子泛酸，很快心底的难受就被我压下了。
谁说我心里不难受？最夸张的时候，宝宝打点滴得看着，护士催着去买药，肚子又饿得难受，手又疼……所有的负面情绪接踵而至，伤心，委屈、生气、焦虑、无助。
这个时候，总会有些人伸出援手。本来是很陌生的人，因为孩子才会有些交集，一下子抛开生分，互相帮忙。
今年的天气也是发了疯似的，时冷时热，温度也会跟着急降，没有给人适应的机会。流感也多。以前我觉得流感它就是个词，而现在，我常常会怀疑它就蛰伏在这流动的空气里。谁打一个喷嚏，我就会担心是不是它又要来了。
如果时间再长一点，我都担心自己成为神经病。经常半夜醒来去摸宝贝的额头，看看是否发烧。一听到宝贝咳嗽，就如临大敌，惴惴不安。那段时间还流传着手足口病，村里有个孩子因此而丢了性命，我们更是不敢有一点点的放松。
就是这两个月的时间，宝宝反反复复住了几趟院，要么是扁桃体发炎，要么是支气管肺炎。最严重的那一次，呼吸时气粗很明显，住了一个星期身体虽然稳定了，总还是有些痰化不掉。住了十天，终于可以出院了，谁知道回到家的当天晚上又莫名其妙发烧了。又是一阵折磨，又得跑医院。医生也搞不懂了，明明不是特别严重，怎么就那么难好，又建议我们到市医院做个更详细的检查。
我们也去了，花了两三百块钱，就换来市医院医生的一句诊断结果：肺炎也得慢慢好，需要个过程，只要好好照顾好孩子。连药都不用开，这话就跟定心丸似的，我们终于安下心来。
与此同时，家里的老人也坐不住了。乡下总有些说法，找人来“打理”，又说宝贝三岁以前啰嗦得很，得认个干妈，问遍了整个村都找不到同意的。我和君也不太习惯这样，那来“打理”的师傅又给我们指点迷津：六月十九是观音菩萨的生日，去玉皇庙给她过生日，打理打理，就当是把宝宝接给她，在那一天我们只能吃素。
于是，就有了开头所说的。
话又说回来，六月十九的那天，我们去玉皇庙拜观音。从来不知道这一天也算是挺隆重的日子。在去的路上看到好多行人，肩上挎着个鼓鼓旧包，或是两手拎着一些祭拜用品。大部分都是四五十岁的妇人，七八十岁的人也有。她们有一个共同的名称：母亲。
小小一座玉皇庙竟然是人声鼎沸，热闹非凡。气温渐渐升高，空气中弥漫着点燃的.香烛味,还有人身上浓浓的汗味，我就挤在她们中间，抱着宝宝站在门外，跟着别人鞠躬。
不知道鞠了多少个躬，一直到自己的腰是又酸又痛。时间已过去许久，我看到她们脸上的表情，没有一丝丝的不耐烦。是信仰也好，是迷信也罢。她们就是相信观音能保佑她们。
终于等到庙里持事的人来给宝宝“打理”。祭品摆好后，他开始念念有词，音调轻快，似唱又似念，我们听得迷迷糊糊。我们站在他身后，听他念一阵就鞠一个躬，我们也跟着鞠一个躬。再后来，是念一阵，然后跪在他面前的一个旧沙袋上，再鞠躬。我抱着宝宝，也跟着跪下去，因为是穿着长牛仔裤，没有弹性。就这样抱着宝宝硬挺挺的跪在了水泥地面上，手托着他的身子鞠躬，君站在一边用手把我们托起，接着又跟着他再跪再鞠躬……心底在反复祈求，希望宝宝健健康康的，少受病痛的折腾。
此时此刻，已经不该怎么描述这样的氛围了。我看到这些，消瘦或是矮小的背影，弯下去又挺起，嘴里在低低的长长的碎碎念……
我听清楚了，站在我旁边的奶奶嘴里念出来的话：保佑我的儿子儿媳在外面能平平安安，好好挣钱；两个孙子读书越来越厉害；家里养的母猪下多几个仔，这样她们读书的学费就有了；母鸡也下多几个蛋，好给孙子补营养……
听她念了一大堆，没有一句是念到她自己，心里涌起阵阵的感动，这就是天底下的妈妈麽？
谁说她们就一定是迷信呢？也许她们是目不识丁，也许没见过世面；也许孤陋寡闻；但这并不能阻止她们对孩子的牵挂，也不能阻止她们祈求观音保佑家人的平安；最重要的一点：不论是什么也阻挡不了，这一颗爱孩子的心。
如果说六月十九这一天是观音生日，许多人来祭拜来给她过生日。我更相信，这一天，更是所有妈妈们，来到这里，祈求家人安康的祈祷日。
这是每个妈妈的心愿。
母山散文
枯藤，老树，昏鸦。
小桥，流水，人家。
古道，西风，瘦马。
夕阳西下，断肠人在天涯。
这首元代马致远的《天净沙》的词曾在我心里不知吟诵了多少遍，每到中秋月明或夜深人静之时独望天涯一轮故乡皓月，一股浓浓思乡的情思却上心头，经过人生风霜雨蚀饱经生命沧桑，心灵的困惑，依旧对故乡情愫剪不断的是遥遥无期的思念。
我的父亲背井离乡已有四十余载，如今，他已驾鹤仙去，只剩下子孙一辈却不知祖宗亡灵自己的故乡是在何处？
儿时，曾经在奶奶温暖的怀里呵护长大的我时常扑进她怀里撒娇、取闹，缠着她讲述遥远的心痛岁月。我用心聆听奶奶叙述她年轻昔日的城南旧事，似乎又回到了故乡久违的怀里感受到故乡的贫瘠，把我思绪带到遥远历史的年代。
我的奶奶生在民国初年，长在南方百色田阳一个叫琴华乡陇显屯的村子，那是群山环抱到处都是石山长不出一粒黄土的寨子。她是一个父母双亡的孤儿，同族的叔婶见她可怜把她收养，抚养成人。在她十四岁的那年，嫁到邻村的一个寨子。寨子的房屋建在一片凹陷的洼地上，宛如一处坐井观天的瓶颈，在碎石稍微平整的地方用木头搭建而成结实的房屋分为两层，那错落有致雕梁画栋的房屋凝聚着壮家人智慧的结晶，构造扎实的房屋，上层住人，下层则是豢养家蓄牛羊之类的，是个与世隔绝的山寨。有钱的地主在厅堂上雕刻壮家先祖牌位——布洛陀，香炉里香火不断以庇佑族人人丁兴旺，免灾避祸。每户人家房前屋后摆放着大染缸，把秘制的色料放到大染缸里去把布料往缸里漂了漂，一张白布变成黑色的面料，拿去给裁缝做成黑衣黑裤。壮家未出嫁的少女把剩余的布料做成头巾系在头上，显示出壮家少女妖娆与妩媚。那是一个光秃秃不见一粒黄土的山寨，居住在寨子的人们开门不远处就要爬上一座很高的山岗，翻越七七四十九道山坳，行很远崎岖不平的山路才到田州。
由于历史的原因，在那军阀混战兵荒马乱峥嵘岁月里，每当到了阴晦的天气，祖母总要用廋小的身躯背起一只小竹篓到很远山上捡些山芍、野菜之类的回家，供她儿子们充饥，把她的孩子养大。多年以后，奶奶苍老布满岁月痕迹的额上是一部厚厚的历史教科书，常常刻在我多情的心版上，也偶尔聆听她吟唱那年轻一首首壮语优美的山歌小调，那悠扬的山歌小调蕴含淳朴的民风，让心灵得到一种美的薰陶……
后来，她的儿子走出那贫瘠不见一粒黄土的大山，在省城寻得一份安定的工作，成了一名地质勘探的矿工。父亲就把奶奶迁出了那终年不见一粒黄土的大山，那巍峨的大山，那寸草不生的母山，在父亲的血液里浓缩成一条大河不息地流淌，也传承到我的血液里化作一座座永恒的丰碑根植我的灵魂里。
多年未见的母山你曾在我的梦里出现，那是我生长的土地，也是我魂牵梦萦的精神的家园，犹如一双思念的情人的纤手拂过我残缺的躯体，舐过我创伤的伤口，抚慰我漂泊孤独的心。而今，我随着父亲离开母山已有四十余载，没有回到我日夜思念的故土，不知故乡人怎样了，也不与故乡通信，更不知大山的变化。但乡音，乡情在我生命里一直未曾改变。
若干年后乐坛上涌出一群十二个身穿黑衣手持民族乐器的女子在舞台上动情的歌唱，她们纯朴的歌声、那犹如天籁之音原生态呤唱壮族民歌，她们也从我生长过的母山而来——黑衣壮“女子十二乐坊”。在我生命记忆深处，曾经有位清纯的`女孩从祖母生长过的“母山”山里来，她娇美绰约多姿的身上多了几分宁静与妩媚。我不仅一次惊叹她身上的山一样的坚贞，有海一样的温柔，令我读懂了故乡那种辛酸的含蓄美。
在梦中，我似乎又看见了那赖以生存故乡的母山，静静流淌着思念她那远去而不归儿子的泪，又看到祖母那宽广淳朴厚实慈祥的笑容期待远去不归的儿子。我可以大胆自豪地说——我是大山的儿子。母山的泪滴滴在我风尘的脸上常常令我灵魂为之一颤！
现在，故乡的山，故乡的水，故乡的人都在我的梦中一一涌现，我多想踏上那片养育过我的陌生而又熟悉的故土，去看看它的美丽与神奇，去追寻祖母曾经世代繁衍生息的心灵沃土。不知何日回到祖祖辈辈脸朝黄土背朝天日出而作，日落而歇的故土。
故乡，你一直漂泊在外的游子萦怀，我深深的牵挂你的模样，你一直在我的梦中出现，让它永远装在我心里……
悠悠母亲情散文
早有心愿，回老家看看公公婆婆。正值周末的日子，我们带着儿子回乡下看他们。早春二月的天气乍暖还寒，但透过车窗的阳光和拂面而来的春风却带给了我无限的温暖。结婚二十多年了，这条路我走了一次又一次，但这次回家我更是归心似箭……
二十多分种的路程似乎很漫长，终于到家了。我急急忙忙下了车，推开熟悉的大门，婆婆满脸笑容地把我们迎进屋里。她又是倒水又是给孩子找吃的，不停地为我们忙碌着。当她用颤抖的双手把一杯水放到我面前时，无意间我发现婆婆虽然开心地笑着，却掩藏不住她憔悴的面容。一个多月未见，她的头发似乎又增添了许多银丝，皱纹里镶嵌着些许疲惫。她的脚上穿着一双自己手工缝制的黑条绒新布鞋，白塑料底子，鞋帮还镶着白边特别显眼。奇怪的是她鞋后跟趿拉着，双脚还不停地变换着姿势。我不由得问婆婆：“妈，你是不是脚疼了？”婆婆挤出一丝笑容，轻轻地“哦”了一声说，“脚上骨节疼痛，这都是老毛病了不碍事。得知你们今日要回来，我想着你们不是买房、买车，就是供孩子上学一个个都不容易，我就怕你们回来花钱又给我们买一堆东西。昨天上午，我乘坐邻居的三轮车去镇上买了点你们爱吃的东西。时间不早了，我担心你爸吃不上午饭上火会生病，就扛着一袋东西走了二个多小时赶紧回来了。这要是搁在十年前，十几里路我顶多一个小时就走回来。看来老了，不中用了！”
我听着婆婆一句句地诉说，想着她对孩子们的真心牵挂，内心一阵阵酸楚。婆婆就是一个时刻想着别人，唯独忽略自己的人，她似乎是一头不知疲倦的老黄牛。婆婆也是70岁的人了！她出生贫寒，从小过惯了节衣缩食的日子，嫁给公公后几十年来一直是勤俭持家，生怕浪费一粒粮食，多花一分钱。公公十年前确诊高血压、脑出血、大脑萎缩老化，经常忘东忘西常年离不了药，再加他上去年冬天把腰摔伤，生活一直不能够完全自理，都是婆婆一个人没日没夜毫无怨言地精心照顾，变着花样做可口的饭菜耐心地服侍，公公现在才能拄着拐棍出来走动。我想，要不是婆婆的悉心照料，减轻了儿女们的负担，我们哪能安心做各自的工作？
“小淇快尝尝这玫瑰饼，这是你二姑旅游带回来的，听说还是云南特产呢！”婆婆翻箱倒柜找出许多吃的，不停地让儿子吃这吃那……此时此刻，婆婆的一桩桩、一件件往事又浮现在我的眼前：记得炎热的夏天，她为了填补家用背着儿女到城里帮人刮砖，不敢到我们姐弟四家吃饭。后来我们得知此事后她尴尬的表情；记得女儿上大学时，她用颤抖的双手把自己帮别人间苗挣来的500元钱给女儿送来时的感人场面；还记得她顶着烈日冒着酷暑种菜，成熟时背回家后，又搭车给儿女和外甥送来时的那份满足……
清楚地记得，那年她胆结石手术四十多天后，正是我家刚住上新楼房。婆婆趁我上班之时，从地下室把大包小包需要搬到楼上的东西，一个人一次又一次地背上六楼，然后又整理入柜。当我下班回到家时，看见她正跪在地上用毛巾擦着地。我清晰地看到，一串串汗珠顺着她瘦弱的脸颊留下来，流到肩上，浸润衣服。我内心涌过一阵感动更多的是心疼，来不及细想，马上夺过婆婆手中的毛巾，把她扶起来坐到沙发上。当看到她满是老茧的双手青筋凸起，指甲凹陷时，我的眼角湿润了，不由得责怪她：妈，你身体还没恢复，这些活不用你去做，你要好好地休息……没等我说完，婆婆就打断我的话，这都是些手头营生不碍事的！我做的是微创手术，刀口早长好了，在家里我休息了一星期就什么活都能做了。”“你在老家，我们不在跟前没办法帮你去做，现在来了我家里，你的任务就是好好休息，让身体完全康复。毕竟你也老了，身体要紧啊！”婆婆再次激动地说：“你养了两个孩子，除了月子里照顾了几天，就没管过你们。你生下小淇时又赶上你爸生病，除了给孩子吃了些笨鸡蛋什么也没帮过。真是没用啊！钱给你们花不上，连力气都添不上！”她一脸内疚地看着我。此刻，我连忙说，没事，没事，妈，我不怪你。你身体不太好，一年忙忙碌碌也不容易，你对我们的好我都记在心里了。
面前的婆婆让我真的很感动，她把全部的热情都倾注在晚辈身上。让我无法忘却的是，生下女儿后回到乡下，正值数九寒天。婆婆担心家里冷，就给我们生了两灶炭火，还时时刻刻陪伴左右。她经常嘱咐我吃东西要趁热，不能洗头发怕伤风。最让我感动的是厕所在院子里，婆婆总是拦着我不让出去。我觉得实在不好意思，婆婆就会说：女人生孩子是最需要人侍候的时候，有日子的一百天，等你百天方便了我就不拦着了……
记得女儿八、九岁的时候，暑假里回老家住了几天。老家山高坡陡种地很不容易，婆婆每天都要到很远的地里干活，间或还要去给牛割草。回到家里还得点燃柴火做饭，就算再累她都要变着花样做孩子喜欢吃的饭菜。做好饭后，她每次都要把滚烫的饭晾到温度适宜，然后再端到女儿手里，看着孩子吃完，她才满足地去吃点剩饭剩菜。
婆婆是个节俭的人。她总是想着别人，常常忽略了自己。长期地苛刻自己，她患上了胃病，多少次疼痛来袭，婆婆总是咬咬牙挺过去，轻易不吃一颗药。有一次正巧周末，我们骑着摩托车早早地回去看他们。一进家门，见婆婆脸色苍白，坐在炕上按着肚子，豆大的汗珠顺着脸颊流下。看见我们进来，婆婆一脸惊喜，她艰难地起身，要给我们张罗吃的。我们告诉她已经吃过了，这次回来是叫她去医院检查身体的。婆婆听了婉言拒绝，轻描淡写地说：老毛病了，疼一阵就没事了。前几天你姐、你弟他们回来也要带我去检查，正好有下乡看病的医生给我检查了，说是胃溃疡，没事啊！你们一个个忙的，我就怕你们知道了惦记。等我哪天去买点药喝上就好了，你们真的不用担心。其实婆婆是怕花钱，她的胃病也是自己平时只顾照顾公公、惦记儿女，忽略自己造成的……
那次回到城里，我一想到婆婆胃疼时的表情，心里就犹如刀绞般难受，虽说她不是我的亲娘，但婆婆的真情早已打动了我。想着往事，更念着婆婆的病情，于是，经过多方打听，终于找到了治疗胃溃疡的偏方，我马上去药店买了两副药给婆婆送回去。记得那次一共花了四块多钱，婆婆还要给我买药钱，这我怎么能要啊。婆婆按说明喝完药后，多年的胃病还真的治好了！她逢人就说：“是俺的媳妇给买的药治好了俺的多年的老毛病。”我听了深感汗颜，几元钱和婆婆的`恩情哪能相提并论？
婆婆就是这样一个让我时时感恩、时时想起的人。20多年了，虽然我在老家加起来不过生活了几个月。但婆婆给予我的恩情，将是一辈子都无法忘怀的。她虽然没有多少文化，但在教育儿女的问题上却值得我学习。她从小就教育儿女生活中要与人为善、做事脚踏实地，不和别人争吵惹是非；不能贪图便宜做违背良心的事情，要懂得知恩图报……她的言行影响着我和孩子们，让我的儿女从小也懂得了付出与回报，明白了孝敬长辈，感恩别人的美德。可喜的是婆婆的四个儿女也是个个诚信踏实，家家美满让人羡慕。
婆婆的点滴深情让我无法一一详细叙述，她的勤劳善良有目共睹，是我一生学习的榜样。这样的婆婆让我值得珍惜一辈子……
一天很快过去了。离开的时候，婆婆还不忘把两袋蛋糕硬塞给我，嘱咐道：你家一袋，给二的（小叔子）家一袋。回到家记得打电话告我一声……我们走出一段距离，正准备上车时，看见本家大嫂从不远处圈牛的地方下来，我连忙和她打招呼。嫂子看上去面带忧郁，她一脸担忧地对我说：“我家的母牛这几天一直不吃草料，真是糟心了！”“那一定是生病了，找兽医看看吧！”“哪里是生病了！自从卖掉小牛后它就一直不吃，已经许多天了。奶胀胀鼓鼓的，我们也没办法啊！”大嫂无奈地摇了摇头。
“它也是母亲，想孩子吧？它和人一样！”我说完后，抬头看了看母牛。虽然没有看清楚它的样子，但我完全可以想象出一个母亲思念孩子的那份望眼欲穿和牵肠挂肚。天下母亲都一样啊！回头再望婆婆她还站在原地，远远地朝我们张望呢！
可怜天下母亲心！原来动物也和人一样念情。真是悠悠慈母情啊！天下母亲都一样！愿我们每个人都好好珍惜婆婆对我们的爱，就像有一首歌唱的“婆婆也是娘”，家和才能万事兴！
予母文经典散文
您抚育我长大 我陪伴您变老。
您赋予我生命，我报您以孝心。
城市的深夜里，没有方向，我喜欢将深深的思念寄托于文字，让浓浓的血脉之情从笔尖流淌，真情跃然纸上。我深爱着我的母亲，因为她是我的呼吸和生命。我的母亲叫李君霞，人如其名，是一个勇敢、坚韧、无私、善良的好女人。多年来，母亲，也许我从未让您骄傲，您却待我如宝，把我抚育长大。人生的旅途中，那有什么岁月静好，只不过有您为我负重前行。
作为嫩江县森林消防大队的一名指挥员，为了守护祖国的森林资源，我一年里有五个月的时间战斗在森防第一线。驻防期间，一直都在挂念远方的母亲，父亲去世的早，想母亲的时候，我就看看天上的月亮，犹如母亲慈祥的眼睛，多么温暖。自古忠孝不能两全，每次生病我都不能陪在她身边，是我最大的遗憾，母亲总说：儿子，我以你为荣，好好工作，不用惦记，要注意身体，舍小家，顾大家，守好大森林。
老母一百岁，常念八十儿。手机里熟悉的声音传来，我的心激动起来，母亲是个伟大的母亲，在儿子面前总是鼓励，从不说困难。妹妹其实早已告诉我，她在人民医院已经住院近半个月，说的最多的就是我，想的最多的就是我，她常说，儿子的工作忙，不能给他增加负担。
春防结束了，我一路风尘的回到家里，推开家门，看到她正趴在阳台上望着远方，腰身倦得不在挺拔了。
“妈，我回来了”。
“看到很多森林消防的红车进城，就知道你回来了，快带我去看看嫩江”。
看江，是嫩江人多年的.习惯。我连忙三步并作两步，一把背起母亲，直起身的一瞬，心里微微一疼，母亲是那么轻，我背着的好像是一片树叶。轻轻地，我们走下楼，走过邻里的目光，来到嫩江边。母亲看到奔流向西的江水，脸上有说不出的喜悦，她的目光抵达不了远方，却总能锁住儿子的背影，即使人来人往，亲情这个坐标，母亲也不会丢失。
晚上，我给母亲做了顿晚饭，当看到她伸出那只爬满皱纹的手，我的心里不禁的一惊，岁月催人老，这只熟悉的手什么时候开始逐渐苍老缩枯，应该很多年了吧，粗心大意的儿子都没有注意到。母亲站起来要收碗筷，我连忙说：“妈妈，让我给您洗回碗吧。”低着头洗碗的时候，母亲在一边默默的看着，脸上洋溢着幸福的笑容。我心里不觉得想流泪，现在为了事业而努力，为了生活而奔波，多少儿女连回家都是奢望，母亲不图儿女多大的回报，只要能够陪伴，就是孝顺，就是幸福，我们都应该常回家坐坐。
慈母的胳膊是慈爱构成的，孩子睡在里面怎能不甜?悄然回眸，小的时候，因为家里有三个孩子，早早就知道生活不易，母亲每天起早贪黑的忙碌工作，但是每天桌子上永远都少不了小菜和主食，我们三个孩子吃的津津有味，她说不爱吃这些。有一次深夜起来，无意中看到她吃着麸子做成的干粮，黄瓜咸菜充饥，那一刻我泪如雨下。从小都没有跟同学攀比过什么，因为自己身上穿的衣服虽然不够华丽，但是总比别人家的孩子更干净，虽然三个孩子换穿几件衣服，母亲用她最大的力量给我们温暖。高中时代，当我因考试成绩不好而哭泣时，她会说没关系，只要你尽力就好。一次夜里我生病了，下着鹅毛大雪，天气很冷，我发着高烧，父亲不在家上山工作了。她二话不说，背起我就往医院跑去，那么冷的天气，妈妈背着我，一步一步的前行，弱小的身体累的满头大汗，医生给我打针后，我的体温降了下来，回来的时候，我依然让她背着，现在想来有些内疚，寒夜里，她一步一步艰难的走着，带着我走着充满风雨的生活之路。
人如其名，母亲如君子兰般挺拔，如彩霞般夺目，是内柔外刚那种，生活上工作上始终流露着刚强。在工作岗位上干的特别出色，当上了糖果厂的车间主任，年年被评为单位的先进，同时以女性特有的柔韧，以瘦小的肩上，担负起生活的艰辛。和每一位普通的妻子一样，憧憬美好的未来... ...她爱父亲，父亲时常感慨，今生真是有幸，竟能遇到这样贤惠的媳妇，任劳任怨，勤俭持家... ...百善孝为先，母亲懂得孝敬老人，爱惜敬重丈夫，教育自己的孩子，疼爱不溺爱。她始终教育我们，做人要厚道、宽容、也要有爱心，懂得感恩... ...记得小时候，和别的小朋友打架，他们的长辈找来论理，母亲总是向他们道歉，责骂自己的孩子，当时对母亲的做法很不理解。可母亲认为，孩子之间玩耍，难免磕碰，没有谁对谁错之理，由于母亲的这种谦逊的处世之道，赢得了邻里的尊重。不经意间，我们都长大成人，头顶飘过的光阴，悄悄窃取了母亲秀发的乌泽。我发现儿子一天天的长大，已有我孩童时的模样，回首之间却看到母亲一天天的变老了。岁月在她发梢染上淡淡的风霜，时光在她的额前留下深深的数行，我的心一酸，母亲，你为儿女操碎了心，却不图回报，一生勤勤恳恳，将儿女抚育成人，为我们树立了做人的榜样。无论经历多少的风雨，母亲你总是慈祥的笑着，那笑容永远铭刻在我心中。现在她看到孙子时依然慈爱的笑着，就像是儿时看我们一样，是啊孙子更是她的最爱，可怜天下父母心，在天下母亲的眼里儿女多大都是孩子。
文笔，总是碰触我心底的柔软。思念，一触即发。由此执笔，感谢您——母亲，含辛茹苦把我养大，岁月蹉跎，无声无息，您养我长大，我陪您变老，我是您生活的依靠。好想让时光搁浅，与母亲面对面的坐着，望着她的模样，尽管岁月留痕，在她的脸上写满文字，但是在儿子的眼里，母亲依然是那么的年青、漂亮，依然是扎着大辫子的母亲，人世间还有什么比爱还重要吗？静静的站在母亲的面前，用最严肃的态度，最庄严的姿势，最朴实的语言，轻轻的说一声：“妈妈，我爱你！”没有人能长生不老，每个儿女还有什么理由再浪费时间，如果你现在还没有回报母亲的爱，那么，就开始吧，再不努力可能真的来不及了。她曾用坚实的臂弯为我们撑起一片蓝天；而今，我们要用日益丰满的羽翼为她遮挡风雨。
每次离家，母亲便走向阳台，目送着我走远，搜寻着我渐行的轨迹。曾几时，母亲的脸上已没有了昨日的光华；母亲的眼睛常泛起了点点的泪花。我时常梦见母亲背着年少的我，在雪夜里静静的前行，母亲的背好温暖。我习惯吃她做的米粥；我习惯闻她身上的味道；我习惯听她唱的歌谣……那是一种珍藏在心底的永恒的东西，不会随岁月的流逝而流逝。
多年以来，我一直以来用饱含深情的文字和挺拔的生命创作我的作品，因为它是一颗树，只要有人在下面乘凉，就会感受到人世间的真善美，母亲，您用爱温暖我成长，我愿用一切换您岁月长留。有许多人、许多事，经历了转身便会忘记，但在我们的心灵深处永远不会忘记我们的母亲，永远不会因为岁月的流逝而消减我们对母亲那深深的爱，世界上有一种最美丽的声音，那便是母亲的呼唤。岁月如流，最纯净的东西在人世间留了下来。
时光流苏，心心相印。世界有爱才会温暖，世界有爱才会有依靠，世界有爱才会温馨，愿我们母子一路前行，在通往阳光鲜花的路上，幸福岁岁年年。
母亲爱数钱散文
什么叫幸福？有人说幸福就是睡觉睡到自然醒，数钱数到手发麻。很多人爱数钱，其中也包括我。
母亲也爱数钱，这是我做小生意以后发现的。自从我1994年从鹤岗回来做豆制品生意以来，母亲就帮着我照看摊位。吃完晚饭后我就把一天卖的各种各样的零钱往桌上一放，母亲做完手中的活后就慢慢数起来，分类很清，数得那么仔细。十元二十元的放在一起的放在一块，五元的放在一起，一元的五角的放在一起，一角两角的放在一起。
母亲天天给我算账，除去本钱，看看每天净赚多少。刚干那几年，母亲看着我每天能赚几十元，有时高兴地唱起了她老人家最爱唱的河南豫剧《朝阳沟》。母亲数钱时我经常给母亲捣乱，在母亲数钱时我数123456789,母亲受到了干扰就数不清了，高兴得我拍着巴掌笑，母亲故作生气的样子说：“你从小就喜欢捣乱，都这么大了还像个小孩似的改不了捣乱的习惯，我看你将来娶了媳妇有了孩子当了爸爸你改不改？”
那时我刚来泰安，母亲最大的愿望就是我能找一个贤惠的姑娘成个家。因为她老人家看到像我这么大的，也有比我小的都娶上了媳妇，抱上了娃娃，过起了幸福美满的日子就心动了。她老人家早就盼着抱孙子了，母亲经常很遗憾的说：“我和你爹没有给你们哥儿仨盖上房子娶上媳妇，你爹那么狠心那么早就撇下咱娘四个去那个世界享清福去了，现在就靠你们自个了。”
那时二哥已经成家有了孩子，母亲最大的心愿就是我能成个家，母亲经常说有了媳妇才像个家样，有个小孩我给你拉扯着。为了满足母亲的心愿，我做小生意很努力，不管刮风还是下雨，从来都舍不得休息一天。
我很羡慕那些每到黄昏成双成对出来溜达的男男女女，更羡慕一家三口快快乐乐孩子蹦蹦跳跳地走在在大街上。我最大的愿望就是找个美丽的贤惠的姑娘做我的老婆，也希望像他们那样有个温暖而幸福的家。每当我问母亲为什么那么爱数钱时，母亲说：“我和你爹那年做出了一个错误的决定，听了别人的花言巧语，干砖窑赔了那么多，你没法再上学了。你二哥也被逼着来到了泰安，你要回去复课那年你要缴六十元资料费，你大哥借了一整天也没有借到，不是人家不相信咱，是不敢借给咱家呀！你爹活着时人家相信咱家的为人，别说六十块钱就是六百人家也敢借给咱呀！唉，人在人情在，人走了茶凉了，人死了灯也就灭了，真苦了你了。宝之，娘对不起你呀，现在好了，你干小买卖，苦是苦了些，可是天天挣钱呀，我就愿意数，什么时候数得你娶了媳妇买了房子我就不数了……”
母亲喜欢数钱，是因为我天天做小生意天天挣钱，虽然挣得不算多，可比在工厂里一个月挣个三五百强多了。母亲喜欢数钱是因为我是她老人家的儿子，她渴盼着她的'儿子能过上好日子，她老人家不再天天牵挂。
母亲给我数了三年钱，我成了家。此后后母亲数钱数得更带劲了，母亲夸我为地下的父亲争了口气，她老人家说没用老人操心就成了家有了孩子，母亲走在路上也有劲了，回老家时逢人就说俺家老三就是争气。在泰安娶上了媳妇成了家！母亲数了六年的钱后，我的儿子来到这个世界上。在儿子一岁多的时候，母亲依然天天晚上数钱，我不再数数给母亲捣乱了，儿子担任起给母亲捣乱的“任务”了。不等母亲分类完他就乱抓一气，花了那么长时间好不容易整理的被他这么一抓就前功尽弃了。气得母亲要打他的屁股，母亲笑着说：“真是有其父必有其子呀！看来我什么时候数钱都不得安宁啊！”
在母亲给我帮忙整理钱整理到儿子四岁半那年，母亲得了一场大病住进了医院，临终前母亲说：“我打算着给你数钱数到把房子买到手那天我就不数了，只可惜没有等到那一天，以后你就自己数吧。等攒够房子钱就赶快买，不要等，房子涨价涨得太快，实在不行就借点……”母亲在遗憾中离去了，她老人家去和去世十三年半的父亲过日子去。但愿二老在天堂不再缺钱花，每当过节时我和二哥都要给二老烧很多的纸钱，为的是我们的两位老人能在天堂过上好日子。
没有母亲的日子，家里的卫生没有人打扫了，饭也没有人给做了，钱也没有人给整理了。我最大的遗憾就是母亲和我们一起度过了最艰难的日子，等我买上了宽敞明亮的房子后，她老人家早已驾鹤西去四年。很多时候我都在想，倘若母亲她老人家活着该有多好，不光给我照顾家里的一切，还能继续帮着我整理那么多的零钱，更重要的是给我们一个尽孝的机会，一份精神慰藉，唉！真是儿欲孝亲不在呀，九泉下的母亲倘若真的能看到她的小儿过上了温饱知足的日子一定会感到莫大的安慰的，因为这正是她老人家爱数钱的重要原因所在。
儿女永远是父母亲的牵挂，无论是同在人间还是阴阳两界。
幸福没有定论，但是对于母亲来讲，她就想着帮子女数钱数到手麻，数到看着儿女幸福的那一天！
母行千里散文
母亲一生共出过六次远门，每次都很特别，行色匆匆的，而这一次竟告别我们永远地走了……
母亲第一次远行是在50年前。那一年母亲告别了外公外婆，同我父亲一起，离开了黄河与渤海拥抱的故乡，辗转了三天三夜，终于在黑土与白雪铺就的塞北小城停歇下来。当时，除了八个月大的姐姐，母亲身上只有4元5角钱。后来，我问母亲，没有亲人，没有钱，不害怕么？母亲说，没有钱，有力气呀。事实上，生活优越的外婆家只有一儿一女，母亲一直在娇宠中长大，不必缠足，还能读书，她在嫁给我的穷父亲之前并不知什么是苦。我常思忖她的勇气缘于何处？也许那双会绣花、能写字、善种地的手给了她自信。她用4块钱租了间四处透风的柴门小石屋，用5角钱买了口铁锅，又从雪地里捡回一袋玉米。于是，这个家便炊烟袅袅，鸡鸣阵阵，绿意葱葱，人丁兴旺了。此后，母亲便有了两个家，一个是关里家，一个关外家。而那遥远的故乡就成了母亲夜夜梦回的地方。乡关何处呵，想家的时候，母亲就抱着大姐，站在高高的土坡上久久地翘望南方，她以为站在高处就可以看到故乡了。
此一别，她与故乡之间已是万水千山了。再回去的时候，竟隔了18年的光阴。那年，中苏边境紧张，家家都在疏散人口，母亲想把8岁的二姐和5岁的我送回山东。长路漫漫，那是一次怎样的苦旅呵，我已记不得了。只听说火车快挤爆了，母亲把二姐举到行李架上，怀里是胖胖的我。在过道上，她双脚离地，悬在半空，不能吃，不敢喝，更无法睡，经过三天三夜的煎熬，穿越18年的光阴，母亲同外婆终于相会了。
待母亲二度回老家时，弹指又是十年。因外婆病危，母亲放下盖了一半的房子、刚刚出生的孙子和外孙以及将要高考的我，还有她三班倒的工作，五内俱焚地、一程程地往“家”量，见到外婆时，她的心已熬成了焦炭。她握着外婆枯枝一样的手，默默地守了很久很久，却没有守住外婆……一天，我看见为孙子换尿布的母亲在无声地流泪，有一泪滴在孩子的脸上，刚满月的孙子望了望她，竟放声大哭起来。这是我惟一一次看到母亲流泪。远行的母亲非生离，既死别，她的心被撕成很痛很痛的碎片，这是不是现实的残酷呢。故乡没有了外婆，母亲的思乡梦是不是也残缺不全了呢？一如今天的我……
又是20载的久别。前年初春，母亲在大姐的陪同下，参加她惟一侄儿的婚礼。明知此行是喜事，但不知为什么，我却分外焦虑放心不下。我总是莫名地担心母亲会生病，尽管母亲平日很少感冒，但还是叮嘱母亲多穿些衣服，多带些药。母亲说傻丫头，要知道越往南走是越热的。母亲启程了，我捧着列车时刻表，时刻想着母亲的方位在哪？饭菜是否可口，胃会不会疼？午夜时分，又担心车上不够暖，一张薄毯能不能抵御料峭的春寒。恍惚间，竟看见衣衫非常单薄的母亲，孤零零地走在漫天雪野中，雪且下且融，黄土地泥泞不堪，湿冷滑腻，母亲裤角粘满了黄泥，一阵狂风呼啸而过，母亲突然跌倒了……我的心一紧一痛，一声惊叫，醒来时满脸是泪，一身冷汗。原来是个噩梦！就这样母亲走一路，我的心行一程，寸步不离地追随着，莫名的忧伤弥漫胸间……或许是心灵感应吧，那次母亲的经历与我的梦境出奇地相似，她的故乡稀奇地下了大雪。母亲病倒了，发冷、高烧、头痛，9天的行程竟卧床了5天。都说儿行千里母担忧，原来母行千里儿也愁呵。我在千里之外守望着母亲，一如当年母亲天天站在路口，或头顶燃烧烈日，或脚踩砭骨寒冰，等候着放学的我。我曾心疼地责怪母亲，说她的守候既替代不了我的行走，也化解不了我可能遭遇的风霜，又何必付出这份无谓的辛苦？此时，我才明白，没有什么能阻挡母亲的期待和疼爱，也不能停止我对母亲的牵念。关爱与被关爱都是人生的幸福。也许支撑这个世界的不是所谓的神秘与深刻，而是那纯真的亲情和深切的关怀。
母亲也不会料到时隔两年，她还会作第五次远行。如果不是极特殊的情境，早已不开资的她定会觉得旅行是一种奢侈。今年初春，正是桃花烂漫，香气袭人的季节，母亲被诊断为食道癌晚期。我至今也想不通，这么美好的季节，这么好的人怎么会遭遇这样的恶症。当我们满怀悲伤又心存一线希望地为她联系医院的`时候，她拒绝了手术治疗的安排。实际上，早在半年前，她就清楚自己的病情，只是怕吓着和麻烦儿女，一直瞒着我们。当我们发现了问题，把她骗到市里就医时，她反而劝我们不要伤心，一切要顺应自然。母亲的坚强、镇静令我们震憾和内疚，我们很想报答母亲，就商量让她再回故乡看看。这或许就是命运之旅吧。这次是我和大姐与母亲同行的。一路上母亲不停地呕吐，身体十分虚弱。可当她的双脚一踏上那暖暖的黄土地，立刻就心情明媚，精神爽朗了。雨后的乡村小路坑洼不平，可母亲的步履却轻快如风，像一只快乐的蜻蜓，她边走边采，忽而一朵金银花，忽而一束白莲花。那一刻，我仿佛看到了一袭花衣，长辫及膝，擅长女红，手拈香菊，喜欢用槐树叶作书签的花季母亲。母亲一生爱花，上苍便赐给了她三个如意的女儿。在舅舅家的麦田旁，母亲细细咀嚼着已经黄熟的麦粒，赞叹山东的麦子还是那么甜哪。她还讲，小时候，一次她在麦田里睡熟了，不知身上竟卧着一条蛇，这一吓，她又昏睡了很久……那日，我们真的看到了一条花蛇，可不知是不是从前的那一条。那几天，母亲和舅舅以及老辈的乡亲们，围坐在桌旁，一杯清酒，一壶香茶，说着过去的故事，可他们并不知道母亲的病痛。窗外不时传来阵阵蛙鸣，几声犬吠，我猜母亲的心一定找到家了。因不想此行充满伤感，我们没有对舅舅说实情，可舅舅仍从母亲的清瘦中觉察到了什么，并给东北打电话核实。一天，年愈半百的舅舅老泪纵横，蹲在大门外墙根下默默哭泣，我只能求他佯装不知，好让母亲心安，舅舅答应了我。我真心希望母亲能多住几日，但又怕耽搁太久，她的身体承受不了归途的千里迢迢，只好说出了那最不忍心说的一句话，娘，咱们回家吧？母亲一愣说，回去了，就再也不能来了。但又马上补充道，那就走吧！我不敢看她，用虚弱的声音说，要不就再住两天吧。说罢，我转身出门，泪水奔流而出。娘呵，我何尝不想让你多住几天，永远都不走，可是请你原谅我吧……人生无奈最是告别，返回的列车是从午夜出发的，太阳再次升起时，母亲轻轻叹道，这么快就离开山东么？
最后的远行还是可怕地来了，这使今年的初冬格外寒冷。病重期间，母亲因舍不得离开家而始终不肯住院。此时的家已不再是那个四处透风的寒室了，母亲养育了我们兄妹四人，又看大了四个孙子，在她的苦心经营下，我们家从未吵过架、借过债，并是那一带最早有电视、冰箱、楼房的。住在四季如春，一派光明的楼房里母亲很知足。弥留之际，母亲叮嘱我们，棉裤做好了，今冬冷都穿上，只可惜以后再也不能为你们做棉衣了。还说，她走的当天就火化，不要麻烦人家送行。母亲一生最欣慰的是别人能麻烦她，最怕的是她麻烦别人，她曾忍着疼痛，为别人赶做了9双漂亮的绣花鞋。母亲让我们趁其清醒早些穿上出门的新衣，也好配合我们方便穿，并提醒帽子要戴正，衣服要平整。母亲干净利落了一辈子，即使腹水严重得蹲不下了，也坚持坐在小凳上擦地板，任我们阻拦也闲不住，说躺着太累人。母亲不许我们哭，可我还是跪在床前，用沾满泪水的手帕，一遍遍为她擦顺羊绒大衣，直到我认为母亲能满意为止。可这时她已感觉不到了。
母亲走了，我却不能留住她远去的脚步，也许她真的只是出远门了。母亲人生的68个春秋中，我只陪她走了38年，这是我的孤独和无奈。也许这世上没有谁能永远相伴共同走过一生，值得欣慰的是我珍惜并走好了每一段有人相伴的路。
母亲真的走了么？我宁愿她只是出远门了。我相信，操劳修行一生的母亲，善良博爱一生的母亲，在天堂里一定会修成佛的，成为我心中永远敬爱的佛。
母亲惟一的心愿，就是将来把她送回黄河边。那一天是她再次远行的日子，那一天是她魂归故里的日子……