低一低头,侧一侧身美文
有次去朋友家做客，看见他书房里挂着一幅条幅，很是深刻：“人生难逃低屋檐，乱世繁兀惹人烦。宽容大度求生存，能屈能伸最坦然。”
想想也是，人生在世，不如意者十之八九，烦恼事好似一扇扇门，或矮或窄，智者懂得转弯，低一低头，侧一侧身，坦然而过，而固执者则不知变通，直来直去，难免就会经常碰壁。
富兰克林，年轻时曾去拜访一位前辈。他挺起胸膛，大步流星地走进门，“嘭”的一声，额头重重地撞在低矮的门框上。出来迎接他的前辈意味深长地说：“很疼是吧？可是，这应该是你今天拜访我的.最大收获。”
善于放低身段，是一种聪明的处世之道。富兰克林从这件事中深受启发，后来，他功勋卓越，成为一代伟人。
沙俄时代，一个不会游泳的人不小心掉进河里，无论他怎样大喊“救命”，而岸上的警察都无动于衷。情急之下，落水者突然大喊“打倒沙皇”！两名警察一听，这还了得，辱骂沙皇是要坐牢的，于是他们立即跳入水中，把落水者救了上来，送进警察局，落水者也因此获救。这个人的智慧在于不按常规出牌，让思维拐了一个弯儿，成功化解了自己面临的危险。
学会转个弯儿想问题，是一门精彩绝伦的艺术。调整一下目标，改变一下思路，就能巧妙地穿过人生荆棘，发现别样的迤逦风光。
一低头的温柔 徐志摩
沙扬娜拉
——致日本女郎
最是那一低头的温柔，
像一朵水莲花不胜凉风的娇羞，
道一声珍重，道一声珍重，
那一声珍重里有蜜甜的忧愁—
沙扬娜拉!
《沙扬娜拉十八首》
我记得扶桑海上的朝阳，
黄金似的散布在扶桑的海上;
我记得扶桑海上的群岛，
翡翠似的浮沤在扶桑的海上—
沙扬娜拉!
趁航在轻涛间，悠悠的，
我见有一星星古式的渔舟，
像一群无忧的海鸟，
在黄昏的波光里息羽优游，
沙扬娜拉!
这是一座墓园;谁家的墓园
占尽这山中的`清风，松馨与留云?
我最不忘那美丽的墓碑与碑铭，
墓中人生前亦有与山峰与松馨似的清明—
沙扬娜拉!(神户山中墓园)
听见折风前的流莺，
看阔翅的鹰鹞穿度浮云，
我依着一本古松瞑眸：
问墓中人何似墓上人的清闲?—
沙扬娜拉!(神户山中墓园)
健康，欢欣，疯魔，我羡慕，
你们同声的欢呼“阿罗呀喈”!
我欣幸我参与着满城的花雨，
连翩的蝴蝶飞舞，“阿罗呀喈”!
沙扬娜拉!(大阪庆典)
增添我梦里的音乐——便如今——
一声声的木屐，清脆，新鲜，殷勤，
有况是满街艳丽的灯影，
灯影里欢声腾越，“阿罗呀喈”!
沙扬娜拉!(大阪庆典)
仿佛三峡间的风流，
保津川有青嶂连绵的锦绣;
仿佛山峡见的险巇
飞沫里趁急失似的扁舟—
沙扬娜拉!(保津川急湍)
废一关湍险，驶一段清涟，
清涟里有青山的倩影;
撑定了长篙，小驻在波心，
波心里看闲适的鱼群—
沙扬娜拉!(同前)
静!且停那桨声胶爱，
听青林里嘹亮的欢欣，
是画眉，是知更?像是滴滴的香液，
滴入我的苦渴的心灵—
沙扬娜拉!(同前)
“乌塔”：莫讪笑游客的疯狂，
舟人，你们享尽山水的清幽，
喝一杯“沙鸡”，朋友，共醉风光，
“乌塔，乌塔”!山灵不嫌粗鲁的歌喉—
沙扬娜拉!(同前)
我不辨——辩亦无须——着异样的歌词，
像不逞的波澜在岩窟见吽嘶，
像衰老的武士诉说壮年时的身世，
“乌塔乌塔”!我满怀滟滟的遐思——
沙扬娜拉!(同前)
那是杜鹃!她绣一条锦带，
迤俪着那青山的青麓;
啊，那碧波里亦与她的芳躅，
碧波里那掩映着她桃蕊似的娇怯——
沙扬娜拉!
但供给我沉酣的陶醉，
不仅是天生，妩媚是天生!
我爱慕她们颜色的调匀，
蝴蝶似的光艳，蝴蝶似的轻盈——
沙扬娜拉!
我是一只幽谷里的夜蝶：
在草丛间成形，在黑暗里飞行，
我献致我翅上美丽的金粉，
我爱恋万万里外的明星——
沙扬娜拉!
我是一只酣醉了的花蜂：
我饱啜了芬芳，我不讳我的猖狂：
如今，在归途上嘤嗡着小嗓，
想赞美那别样的花酿，我曾经恣尝——
沙扬娜拉!
最是那一低头的温柔，
像一朵水莲花不胜凉风的娇羞，
道一声珍重，道一声珍重，
那一声珍重里有蜜甜的忧愁——
沙扬娜拉!
一低头的温柔散文随笔
周六去市区听讲座，没想到结束时下起了雨，匆忙跑向马路对面的超市，想要买一把伞。过路口遇到红灯，我站在斑马线上，虽然拿包挡了脸，但雨水还是顺着发梢往下滴，要多狼狈有多狼狈。
我正焦急万分之时，有位撑着伞的美女走到我身边，把伞举过我的头顶，嫣然一笑说：“来，咱俩趁一下吧！”我被这位美女一路护送到超市，途中虽有交流，但我并没有问她的名字，只是心底漾起一股暖流。
虽然我们不曾相识，也许以后我们不会再相逢，但她那一低头的温柔，会是这个季节的温暖底色，让我在回想这一幕时，心生暖意，笑容晴朗。
某次带女儿去游乐场玩，中途女儿累了，我们就在摇椅上吃东西，女儿已经养成习惯，把垃圾扔到我随身携带的垃圾袋里，偏偏和我们相邻的那个小男孩，把吃过东西的.包装纸，随手扔到地上。
女儿屁颠屁颠地跑过去，提醒小男孩：“应该把垃圾扔到垃圾筒里，不能随便乱扔。”小男孩很强势：“谁让你多管闲事，我就扔了，你能把我怎样？”
以为女儿会哭，我赶紧起身，结果四岁的女儿什么也不说，只是低下头，把小男孩扔的垃圾捡起来，放在自己的垃圾袋里。我在背后注视着女儿小小的背影，突然生出骄傲。女儿虽小，但她已经知道敬畏规则，并提醒别人注意。果然，那个小男孩在女儿的带动下，也开始把垃圾捡起来。
我知道，女儿那一低头的温柔，会是我生命中的璀璨花朵，只愿女儿以后还能保持纯真，真心向善，敬畏规则。
还想起办公室的陈姐，我和其他同事都没有双面打印的习惯，只有陈姐每次总要微笑着把用过一面的A4纸整整齐齐地收好，然后再次利用。曾有年轻的同事笑陈姐：“咱办公室不缺这点打印纸钱！”陈姐低下头温柔地笑道：“这些纸，得毁掉多少树才可以造出来啊？”
我在陈姐的笑里，温柔地迷醉，也开始像她一样，珍惜每一张纸。怪不得她写得一手锦绣文章，她有一颗温柔的疼爱之心，敬畏一棵树、心疼一张纸，万事万物在她眼里都是诗意的象征，都是生命的膜拜。
一直觉得，那一低头的温柔是最妙的，因为它和美好相关，和幸福相连。我感动于这样一低头的温柔，也满心喜欢这样温柔的人。
一低头的温柔爱情散文
最是那一低头的温柔
像一朵水莲花不胜凉风的娇羞
关于低头，这是我读过的最美的诗句。二八少女亭亭玉立，情窦初开如出水芙蓉，洁白中绯红淡扫，见了心上人羞答答的样子被了了数字描绘的惟妙惟肖。涉世尚浅的翩翩少年读了这样的句子，不心动都不行。
关于低头，最让人神往的其实并不是这诗句，诗句虽美，到底虚幻了些，那不胜凉风的女子的形象让人摸不着抓不住，那样娇羞的女子的形象也太柔弱了，让人忍不住会想：那样柔弱的女子，她会幸福吗？所以，这样柔媚的女子最大的功劳，也许只是成就了徐志摩的传世名作而已。而白流苏，那个张爱玲《倾城之恋》中的最会低头的女子的形象，则丰满的多，鲜明的多。
范柳原对白流苏说：你知道么？你的特长是低头。
有人善于说话，有的人善于笑，有的人善于管家，你是关于低头的。
我不知道，范柳原这个把女人看成他脚底下的泥的玩世不恭的男人，对白流苏钟情的那一秒是否就是缘于这让人忘情的一低头呢。
流苏的低头不是缘于害羞，那个女子也许不知，她的工于心计就在那一低头之间不经意地被范柳原看在眼里，所以才有了两人之间关于情感的斗智斗勇，这是我读完小说的感觉。如范柳原这般老辣的男子，也许在初识流苏的那一刻，便清楚了这女子的倔强的小技俩，但同时也模糊了这其中蕴含的真。所以，他才那么淡定地对待来自那一低头的诱惑：
在船上，他们接近的机会很多，可是柳原既能抗拒浅水湾的月色，就能抗拒甲板上的月色。他对她始终没有一句扎实的话。他的态度有点淡淡的，可是流苏看得出他那闲适是一种自满的闲适他拿稳了她跳不出他的手掌心去。
老实说，这实在算不得范柳原的错，只能说是棋逢对手将遇良才，不交手都不痛快：
柳原冷冷的道：你不爱我，你有什么办法，你做得了主么？
流苏道：你若真的爱我，你还顾得了这些？
因为猜忌，所以便刻薄：
柳原道：我不至于那么糊涂，我犯不着花了钱娶一个对我毫无感情的人来管束我。那太不公平了。对于你那也不公平。噢，也许你不在乎。根本你以为婚姻就是长期的卖淫
而流苏深知，没有婚姻的保障而要长期抓住一个男人，是一件艰难的、痛苦的事，几乎是不可能的。柳原既然这么想，她断不可以让他小看了自己。
两个人都在试探，试探彼此的真心，彼此的真情，谁也不想先露了底细，失了底气，是怕先丢了自尊，也是怕因付出而遍体鳞伤。可是谁也不想因此放手。但是，到底是那个最善于低头的先低了头，这一次是真的.妥协：既然没有取胜的可能，便执意要回到那个让人如坐针毡的家里，听凭来自所谓的亲人的飞短流长。而那个男人，让人一直以为不会低头的男子，到底又送出了橄榄枝，所以那个女子，再一次屈服于世俗，也再一次屈服于爱情。说到底，还是彼此爱着。
张爱玲借了范柳原的口夸着白流苏，不动声色，说：你是最善于低头的。是了，就是这一低头，让一个世俗眼中的没有资格待价而沽的赔钱货终修成了正果。而张爱玲，她在这么写的时候，是否也一直动着低头的念头呢。
张爱玲，她也是爱那个男人的。她说：见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。所以，她不间断地给予逃亡的丈夫以经济上的资助，尽管她知道他风流韵事不断。
因为爱情，张爱玲已然低头了，但是她却并没有白流苏那么幸运，她的爱情还是如落花随波而去。也许，这个写起书来如爱情专家一般的女子，所善长的不过是纸上谈兵而已；也许，她没白流苏那么幸运，遇到的人或许生性不懂得真情，或许对她从未有过真情。所以，她不再妥协，她选择了一个人的岁月静好。
柳原看着她道：这堵墙，不知为什么使我想起地老天荒那一类的话。有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了烧完了，炸完了，坍完了，也许还剩下这堵墙。流苏，如果我们那时候在这墙根底下遇见了流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。
张爱玲这么写的时候，是否如柳原那般在问她的爱人：是不是那时，你会对我有一点真心？
两相比较，白流苏是真的善于低头的，虽然自尊心太强，怕丢了面子，但基于爱，如果有一个勉强可以下的台阶，为长远计，不甘也罢了。而张爱玲，她懂得低头，也懂得放手，当一切无可挽回时，叹一回气，轻轻踢开那块石头，然后昂起头朝前走。她的一低一仰，一样让人尊重。
简也是懂得低头的。
当她眼角添上细细的皱纹的某一天，同事说：我现在还能想起你刚上班儿那会儿，在楼下锁自行车，柔顺的短发，头发垂下来遮住了脸，然后仰起头，头发轻轻向后一甩，真漂亮啊。
简听得便有些闷。是啊，一眨眼，便不那么青春了。不过还是有点小小的得意：原来，自己也是适合低头的，原来自己低头时也是那么美的，原来，那么平常的一瞬间，竟然有人记得。
日子一天天地过去了。简有一天突然发现，自己竟然那么荣幸，虽然没有张爱玲的才情，没有张爱玲的情感那么绵密，那么让人艳羡，却居然有着张爱玲一样的情感遭遇，甚至，较之更加不堪。
她对我说：等孩子大了便离。
后来，她的孩子上了大学，朋友们和她们一家人聚餐，她为他挡酒，很平静，很平和，一举手之间的感觉，像亲人。我那时便知，她一定离不了。果然，关于离婚，她再没和我说起。我知道，她也再一次低头了。我没办法多说什么，毕竟，婚姻是自己的事。毕竟，婚姻的好坏，如人饮水冷暖自知。毕竟人都说，退一步海阔天空。毕竟，佛家人说，浪子回头，木桌上也能开出莲花来。所以，做为外人的我们，除了祝福，又能说些什么呢。
那一低头的温柔，不管是爱还是妥协，但愿有人能看到，有人能懂得，有人能心疼，有人能珍惜。
经典美文 ：一帛花信
一些言语，还没来得及说。我只是打了个盹，梅花便落在了梦里，那都是我未来得及发出的书信。
--题记
雨后，一庭蔷薇盛开如锦，郁葱着，华丽着，仿若生命就是为了一场倾尽全力的盛放。
我用素手织就一幅梦帘挂在盛夏的屋檐下，待莲韵清露覆了旧岁苔痕，便随那些暗香氤氲的诗意去往远方。枫城一隅，谁的凝望邂逅了谁的年华，就此，穿越茫茫人海住在你的眼眸。
遇见，在灯火阑珊处，跌落的宋词将一抹沉睡千年的忧伤惊醒。是你，用一瓣江南的烟雨淋湿了守望的.眸，拾起委地的寂凉，将前世的叹息隔断在三丈红尘之外，只将一帘花开的模样定格在西窗上。此后，我的世界不在雨里忧伤，不在风里落泪，只用一朵向阳的微笑装点陌上风情。
此刻，我在江湖外，读诗，读你，忘不掉的时光是指尖豆蔻的绝美。
曾经，我为你写过一些诗句。那是三月的桃花，五月的杨柳，七月的莲灿，十月的秋枫，几分缠绵几分悱恻，没有欲语还休百转千回。只是，淡淡的细数着一路的历程，携着烟火的婉约曲调，在兰舟里回旋着铭心的篇章，任思念围成一屏山色，润湿了一阙绮罗香。
一念如许，日色柔丽。当悠悠骊歌穿尘而来惊起漫天的寂寥，只一个名字便可温暖我微凉的诗行，那隐约欢喜着的是一阕弦歌如水的浪漫，忆相遇，心似水莲花儿次第开放，描不尽丹青水墨花事茶蘼。纤语轻吟执手于无边的潋滟，只一低眉，便朦胧了掌心里莲一般的心事。
风从屋檐轻轻落下，带着草木的清香，这尘世是如此静好。其实，在能够给予的季节，不妨就任性的去爱，去付出，去倾听，去怜惜，去为之颠沛流离吧。只因，剩下的光阴是不忍再挥霍的，都是要留给那些相聚，那些相爱的。
倚着指尖一寸明媚安静的叠加着日子，几朵芬芳，在悄然晕开的水色里斑斓成眼眸的喜悦。我知，那是源于红尘里最美的相遇。始终相信，梦的远方是薰衣草的浪漫，倾城年华亦会化为眉梢的一抹朱砂，那是你给的一生的暖。
若可，我只想相伴着走过一段温柔的时光，不疏不离，不舍不弃。
一页素笺载不动山高水长，殷殷里飘起缕缕牵肠的欲说还休。也许，待尘埃落定，待所有的繁华都走成最后的风轻云淡，在最深的红尘渡口，依然还可以与你细水长流，那便是芳华流转中的欣暖。
时光流转，细雨微尘，我只沉醉于这一季的花开。凝望中，山水清明，花木葱茏，一颗心柔软的不尘不染，仿佛是在和另一个自己深情对望，一切都是月白风清的模样。
想来，一个人最好的时光，应该是在恰好的季节遇见一个真正令自己心悦的人，相遇在彼此的生命里。不一定要轰轰烈烈，一份细水长流的真挚，于我，更是欢喜。而我希望和你一起渡过那些，你还在，我还爱的美好时光，彼此安暖相伴的每一天，都会是自在恬美。
绿漫如海，花色倾城，且种一朵小字在墨间，也闲闲，也素素。如此，就虚度着吧，此光阴，此良辰。你看，风正温柔，天正蔚蓝，一切，都是刚刚好的样子，我的喜悦，也如此这般越过轻吟的诗句，落在心底，好着，美着。
从那个美丽的海边城市归来，正是缠缠绵绵的雨季，我的心满是疲惫和沧桑，走过的曾经，风风雨雨都随着流浪的经历成为过往。所有的悲戚都被丢在异乡的故事里，所有的梦想都在被打碎之后重新起航。
那晚，手握电话拨起一个号码，你的声音幽幽地传来，说知道我已经回来，我沉默不语，你在电话的另一端轻轻地说：“我想见你。”心在那一刻有流泪的感触，可是我没哭，因为，我已经不再是当初的脆弱。于是，没有拒绝你的相约，与你相见。
那是一家小小的但很温馨的咖啡屋，朦胧的灯光和轻柔的音乐，缓缓地响起，我的心情也那么淡淡的样子，有些哀伤，手中握着热热的'咖啡，是不加糖的苦涩，我喜欢咖啡那纯正的天然，回味无穷，像我的故事一样。
你的眼睛亮亮的，在黑暗中，静静地望着我，所有的语言都显得苍白无力，所有的问询期待都变得毫无声息。你叹息，只轻轻地说：“唱首歌吧，想听你唱那首《天地一沙鸥》。”
我笑了，装作听不懂似地摇头。我知道，你是在提醒我某些记忆深处的东西，因为曾经我在异乡的时候，在夜晚的海边和朋友高声地唱着那首歌，那晚我将你的誓言写在沙滩上，海岸边，让涌上来的浪读一遍擦一遍，也许有许许多多的浪才会消逝那誓言的痕迹，但最终不再有一丝的清晰。那时很感谢你写给我一篇很美丽的文章，让我一生都不会忘记。那些地老天荒，那些等待和盼望，我心知，我深懂，但我没有答案和回应。我彷徨，我迷茫，但我不能让你的牵挂成为我难逃的宿命。可是，我不想唱那首歌，因为在许许多多的时日里，面对海，面对漂泊的心境，我已经厌倦，心事如霜，我不愿再记起从前的承诺，或流浪的岁月。我不愿你看到我的绝望和忧伤，我也不能为我的决绝和离去寻找借口。
你无奈地看着我，手中的咖啡已渐渐冷却，我不想提你的承诺，我知道我永远不会要那份沉重的承诺，所以，我不想让你说什么，也不想让你说出永远，曾经你说过永远，我不相信，因为我知道时光会改变太多的心情和现实，我不愿有任何后悔的理由。我也不愿在我以后的生活中，给你太多的伤痕和惆怅。
那晚，我只是静静地面对你，喝着咖啡，听着音乐，体会心情，也珍惜相逢，你是一个很好的朋友，我只能这么说。
当走进你安静而温暖的小屋的时候，我体会到你的孤独和寂寞，你深沉的情怀不是过眼云烟，你沉重的承诺不会风轻云淡，这时你的小屋响起那柔柔的曲子，竟然是我们非常熟悉的《天地一沙鸥》，我知道，那首歌已深入你的心里，无法抹去。在你的生命里成为了某种永恒，深刻入骨。
分手时，我只能给你一个沉默的背影，我想，那誓言已经写在了沙滩上面，我希望你可以忘记，不必实现。而我也可以不必顾虑曾经的点点滴滴，让一切成为过去。
其实，有谁会知道，在青春年少的时光里，许下重重的承诺是要自己承担一生一世的心情；又有谁会懂得，许下诺言有时只是雾里看花的美丽，只是轻轻地掠过，没有丝毫的停留，当梦与现实相会的那一刻，又有谁可以固守一份誓言直到生生世世呢？而当誓言被海浪擦去的时候，是不是一切都会云淡风清地过去呢？只有海在轻轻地微笑，其实，落下的眼泪是对誓言背弃的诠释，而又有谁可以面对那一刻能轻轻松松地忘记，不去回想前尘往事呢？
而我，宁愿不要誓言，想对你说，你听，静静地听，海是不是在笑，笑有人天真得不得了。
那首歌回响在耳畔，那首《天地一沙鸥》。
最后一美元美文
这是一位著名流行音乐节目主持人讲的故事:
前那个雨雪霏霏、北风烈烈的季节，刚刚中学 毕业的我，带着对音乐的狂热，只身来到纳什维尔，希望成为一名流行音乐节目主持人。
然而，我却四处碰壁。一个月下来，口袋里差不多已空空如也。幸而一位在超级市场工作的朋友用那里准备扔棹的过期食品偷偷接济我，我才勉强度日。最后，我只剩下一美元，却怎么也舍不得把它花掉，因为上面满是我喜爱的歌星的亲笔签名。 。
一天早晨，我在停车场留意到一名男子坐在一辆破旧不堪的汽车里。一连两天，汽车都停在原地。而那名男子每次看到我都温和地向我挥挥手。我心里纳闷，这么大的风雪，他呆在那儿干吗?
第三天早晨，当我走近那辆汽车时，那名男子把车窗摇下来。我停住脚步，和他攀谈起来。交谈中，我了解 ，他是到这里应聘的，但因早到了三天，所以无法立即工作。口袋里又没钱，只好呆在车里不吃不喝。 “
他忸怩片刻，然后红着脸问我是否可以借给他一美元买点吃的，日后再还我。然而，我也是自身难保。我向他解释了我的困境，不忍看到他失望的'表情而转身离去。
刹那间，我想起口袋里的那一美元。犹豫了片刻，我终于下了决心。我走到车前，把钱递给了他。他的两眼顿时亮了起来。”有人在上面写满了字。"他说。他没有留意，那全是亲笔签名。
那一天，我尽量不去想这珍贵的一美元。然而时来运转，就在当天早晨，一家电台通知我去录节目，薪金500美元。从那以后，我一炮打响，成为正式节目主持人，再也不用为吃穿用度发愁。
我再没见过那辆汽车和那名男子。有时候，我在想他到底是乞丐，还是上天派来的使者。但有一点是清楚的，这是我人生碰到的一次至关重要的考试我通过了。
评语:锦上添花、顺手捎带的助人固然也是一种美德，但真正考验人格的是这最后的一美元，牺牲自己的利益而助人，能通过这样的考试的人确实难能可贵。
一人一风景美文
那些擦肩而过的。那些已然被湮没的。都是一个人。是啊，一个人也可以走很远的路，看很美的风景。
在李宗盛的'歌里，他说，这个世界很喧哗，让沉默的人显得有点傻。我笑了，因为好久没在任何人的面前哭亦或笑，既没有在沉默中爆发，也没有在沉默中灭亡。
我不知道人这一生能够有多少回忆！
小时候是有快乐的！因为那时候别无所求，处于无意识状态！长大了！真好！人们总高尚的说，我只看自己拥有的，不看没有的！！
错了！真的错了，你从出生的那一刻钟开始，注定在很多方面输了！不过没关系啊！人的活法很多的！只是，有时候，无论怎么活。都不曾有一个人懂！
就像从来没有一个人在乎过你，快不快乐！而在乎的是优不优秀。
在这个年纪里，我坚信，没有恋爱，也不会有遗憾。因为我觉得于农村人来说。那样做，更是看不到未来和希望！
偶尔，神伤，或许是坚强久了吧！
只是，一个人，未来的那些，那些年会怎样！努力会告诉我们！花若盛开，蝴蝶自来！
一定要拥有信仰！！！微笑踏上明天的路，那么，一个人，也可以走很远的路，看很美的风景！我告诉自己！
公婆一生情美文
从前很慢，一生只够爱一个人！公公婆婆是上世纪50年代人，因为时代烙印，他们一直很慢！他们年轻时，也就是仿若我们现在的年纪，婆婆的公婆因为儿女多、孙子们多、年龄大、身体抱恙，所以照顾孩子的事情二老是无论如何也不愿承担的。生活，在公婆的日子里，是孤立无援的。那个时候的日子呀，很慢，也很穷，大家都一样穷！可是他们不甘心就那样一直穷下去，所以仅有的一亩半耕地承载了他们所有的期望。但毕竟是仅有的一亩半田，要养活一大家人，还是前景堪忧！但作为中年人，任何一个时代，都有着同样的艰辛。不能因为期望渺茫就能放弃，不能因为客观不可能就不去奋斗。他们选择透支体力，想方设法，用汗水浇灌这一亩半方田，撑起一家人的晴空。天道酬勤！他们日复一日地、在村邻门看来近乎疯狂地艰辛劳作，渐渐地能解决家人们的温饱，能及时满足老人的病药问题，能供孩子们上学。日子越是有希望，他们越是有信心，有干劲！后来，他们又涉足面粉面条加工，尽管更加辛苦了，可是实践证明，他们是正确的。所有的辛苦在新房子全面建成的时候化作莲花开在他们饱经沧桑的脸上。少时夫妻老来伴！一起经历过人生最艰难的时刻，彼此已经成为生命中不可或缺的一部分。他们每天一起继续着他们坚持了一生的早出晚归，无论洗衣、做饭，还是下地、走亲，他们永远是一起！
以前，我总畏惧公公的暴脾气，也很是同情婆婆，总觉得她“伴君如伴虎”。但岁月总是充满温情的。与他们一起生活了近十三年，公公的暴脾气倒也没有发作过几次，这都源于婆婆的“以柔克刚”策略。没有受过教育，或许也没有认真思考过爱情和婚姻的秘诀，然而，她却不显山不漏水地让公公甘愿一辈子为她做饭，为她洗衣，为她做一切简单平凡的生活琐事，但能把这些生活琐事坚持一生，岂是一个“爱”字能概括的？如今，他们已经步入暮年，身体也因年轻时的.透支而疾病缠身。即便这样，他们坚守了一生的勤劳却还在继续。虽然目前的生活已经不需要他们再那样辛苦，但或许让他们呆呆地坐在钢筋水泥里落寞，真不如他们一起走在辛劳的路上，那样，他们才觉得自己还不太老，那样他们才觉得开心充实，那样他们才觉得自己还有价值！
经过了一度的不解，渡过了一些生活的艰难，我慢慢发现，要改变他们的生活模式，让他们来帮我们照顾孩子，是多么自私的想法。越长大，越能理解他们的依赖，越能尊重他们的勤劳节俭。因此，我愿意自己克服所有困难，让他们自由生活，做他们想做的，只要快乐就好，只要健康就好。每次看到他们因为多挣了几十块钱而开心的样子，我觉得真好。但每每看到他们因病而难熬的日子，就忍不住又要劝几句，想让他们彻底停下来，去养养生，去住住院，但他们若不是实在严重，他们总会拒绝。改变别人是蠢。他们一生的生活模式，也已经成为他们生命的一部分而无可改变，所以我们能做的就是顺应，偶尔地担当优秀的点评嘉宾，为他们的“壮举”点赞，让快乐定格在他们的生命里，多一点，再久一点。每日清晨，他们总起的比我们早，我带孩子们出门去上学、上班，他们也就出门去“上班”了。我虽然不清楚他们的“近期工作”内容，但是从他们晚上饭桌上的谈笑，就知道他们又一起度过了充实而开心的一天，尽管天寒地冻！