美文：岁月的年轮
今天中午，在大学饭堂用餐。坐我对面的是一个男生，眼睛不大，斯文，还有点帅气。嗯，有我当年的影子。他点了一大碟面条，边看手机边吃，一副自得其乐的样子。邻座有几个外国女孩在用英语交谈，想必是大学里的留学生。我在想，时代真的变了。饭堂的菜式变得琳琅满目，饭堂的氛围似乎变得有国际化的味道。
人生如梦，岁月如梭。此刻，我生活在大学的光影片段，油然在脑海里重放。
我记得，1980年夏入读大学的第一天，110人被挤进一间超大的平房里，乱哄哄的一堆人，甚是恐怖。后来才知道，这平房原是饭堂，改作学生宿舍之用。没几天，小偷就来光顾。结果，唯独我的皮箱不翼而飞。看来，我很不走运，也许我的床靠近门口的缘故。110，一个与盗警话号完全吻合的数字，竟也不能震住盗贼的鼠行。
大学的生活真是快乐之至。拿着饭盆在饭堂排队吃饭，从图书馆窗口扔本旧书进去霸位，周末拎张凳子去看露天电影，无不充满乐趣。饭堂那一毛五分的大众菜，吃的津津有味。夜晚在图书馆读书，更是增添一份浪漫。我常常遇到靓女同学就坐在同一桌的对面。一个眼神，一个微笑，一声再见，全都化作读书的动力。电影《庐山恋》“I love you，and do you love me？”这句经典台词给我留下了深刻的印象。
一眨眼，毕业了，我留在学校工作。青春的热血是滚烫的`。1986年寒假。一天中午，我在饭堂吃饭，一美女飘然而至，语轻声柔：“请问同学，越秀山怎么去？”“你是问我吗？”我疑惑说。
“嗯。”她点点头。
“很简单，我带你去。”
“真的？”
“真的。”我以坚定的口吻说。
原来，她是武汉大学大三学生，寒假跟随同学来到了广州。她，1.68的个头，亭亭玉立，白皙红润，面容姣好，眼睛忽闪忽闪的。眉目表意，一见生情，一段美好的爱情就这样萌发了。我放弃了回乡过年的计划，陪她观山走水。世界大观园、深圳蛇口海边都留下了我们的足迹。快乐的时光好短暂，假期马上就要结束，她无奈准备着她的归程。那天，天空一直飘着小雨，我用单车载着她，从学校到火车站，不知疲倦一路飞奔，任由细雨打湿我们的衣裳。虽说是冬日，但我们毫无寒意，完全沉浸在暖暖的爱情之中。站台上，我从口袋掏出那枝早已准备好的玫瑰，深情地望着她，说：“我爱你！”她没有言语，只是接过玫瑰的那一刻，但见两颗晶莹的泪珠夺眶而出。剪票开始了，我们依依惜别。火车徐徐启动，突然，她打开窗，身子伸出窗外向我招手。我两脚生风，飘了过去。我紧紧的拥抱着她，她却任性的亲吻着我。脸贴着脸，交融的泪水伴着雨水流进了我的心窝。这时，一猛汉把我拽开，恶狠狠地说：“你这个小子，找死咩！”我，望着她渐渐远去的身影，茫然，木然，心如刀割，泪如泉涌。因为，我不知道，火车究竟把我的爱带向何方。
旧日都是破平房的学生饭堂、教工饭堂，早已没有了踪影。宽敞明亮的陶园、沁园、雅园取而代之。斗转星移，如今大学的校园也益发漂亮。
秋月春风，岁月的年轮在默默地勾勒着它本色的图案，一圈复一圈，走向无限。犹如一帆小船，在流淌的河上，静静地飘向远方。在记忆的年轮里，有着岁月太多的印痕，而这些印痕又饱含着太多的无奈、泪水和欢乐。正是每一次的遇见，每一次的邂逅，芬芳着我们的年华。美文
岁月沉香，这段唯美的忧伤，时常叩击着我的灵魂。我想，也许我们懂得惜昔，吟今，味未，岁月的年轮就会绽放出更加美丽的光芒。
有时不经意间，会见到被砍掉的大树，光滑的横切面，附着一丝丝细密的年轮，像一颗水滴掉进静水中，击起一圈一圈妩媚的涟漪。
岁月，给树木留下年轮，那么岁月，给我们留下些什么呢？说道年轮，我第一个想到的词是皱纹，岁月会在我们年轻而紧致的脸上，刻下一道道细密而深深的皱纹，就像年轮一般刻在我们皮肤上，不一样的只是一个刻在外面，一个包在里面。
岁月，除了改变我们的外貌，还带来了些什么呢？岁月带给树木成长，随着岁月的流逝，原本细小的树木能长成参天大树，还能开出满树缤纷的花朵，以及挂满枝头的累累硕果。岁月之于人类又带来什么呢？当然岁月同样之于我们成长，我们能从呱呱落地的襁褓婴孩，摇身一变成顶天立地的男子汉，但也能让矫健的青年渐变成佝偻的糟老头，岁月对于万物都有推动生理成长的作用，但除此之外还有别的吗？
你会轻易的发现，世间的每一个人是如此不一样，有的人功成名就，有的人却一事无成，同样是一样的岁月，人生际遇为何会如此参差不齐。
这又回到了值得探讨一生的人生课题，我们该如何利用岁月。古人云：一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴，光阴的可贵不言而喻。只有惜时的人，才能让时刻转换成无限的可能，如果你也是一个怀揣无限梦想的人，就不好浪费时刻，珍惜一切能够提高自己的时刻，用发奋成就自己的辉煌明天。
精选阅读（二）：
辗过
记忆里寒冷的冬天
不经意间也正
慢慢地
消失??
年少时仓皇出逃的青春
被时光的波涛
席卷而去
而沙滩上依稀还能辩认出
我们的足迹???
他们说
总喜爱回忆过去
就意味着
你已老去……
难道
我真的老去了吗
不然为何
眼前交替出现的总是年少时
你青春的笑脸???
记忆被时光零星截成无数个
片断
每个片断里都有你的
精彩???
深夜里逐渐清晰的
你的容颜
但再多的笑靥也
不能将旧日风光
逐一还原????
我来的太迟了吧
沙滩上
海潮已退
本来依稀的足迹
愈发无法辩认??
那么——
我还要寻你吗?
在梦中温习你的笑靥
任岁月的年轮辗过了一年
又一年……
“那不能杀死你的，终会使你更强大”，我觉得，让我们成长甚至强大的，是爱、是快乐
——-6岁
蹒跚学步时，一不留意绊倒碰到一半头砖上，从此脑门左上角留下一个疙瘩。大人说是当时吃了姜，永远消不下去了，因此兄弟之间开玩笑，起个绰号“姜疙瘩“。正因摔倒时没大人看到，结果一家人都不知怎样造成的。父亲常在晚上睡觉时让我吐点唾液抹在上方，用手指按摩，说是晚上的唾液能够化解的开。之后跟大哥睡他也按摩，好疼。
胃口不好，有饭吃不下，母亲常拿一个鸡蛋打在汤勺里，加一点棉籽油一点盐，靠墙支两个小砖头，把汤勺放上边，拿两根麻杆点火烧，不一会熟了，似乎流着口水急忙吃下，把勺子刮得很干净，真香。
——-12岁
那时还没有学前班，7、8岁时才上一年级。教1，2年级的老师个头不高，胖胖的，他讲的那样风趣、神采飞扬，至今记忆犹新。但有一次母亲带我下地劳动时遇到了他，母亲问学习状况，他说的什么不记得了，但让我感到愧疚极了，深深地低下了头。我实在回想不起来那时侯是不是很调皮。：
一辈子大概记忆最深的在学校受表扬，是四年级时数学获得全班第几名，校长把前几名的学生都写在一大红纸上，贴在村庄中心。多少年了，喊着同伴跑去看的镜头好像还在眼前。
十岁吧，吃完晚饭到外边去玩，看到邻居爷俩个在修理地排车（类似平板车），又累又急满头大汗，就是不能把车轮装上去。原来车轮外边要装一个叫“挡”的铁圈，“挡”外要加一钢条固定。但是钢条从一边砸下，“挡”就会微微一转，另一边就会挡住，反复多次，简直有点气急败坏。我不禁说：从两边砸试试看。于是一边先浅浅的砸一段钢条，再从另一边砸一根，简单搞定。那一幕，我时时会得意的和别人提起的。
十岁左右记忆较深的事还有几件：一是晚上去学校上夜自习，刚一进校们，看到同伴们都在打闹，不觉大吼一声，脱下外衣，一路边打边加入进去。一是把胶泥做成铜钱样的“轱轮”，对墙仍过去又滚下来，比一比，谁的滚得远。远的就能够赢得对方的“轱轮”。一攒一大串，像极了古代铜钱。还有推铁环，捉迷藏，听大人讲故事。捉迷藏是在晚饭后，每次总有伙伴趁别人藏好，自己却回家睡觉去了。而听故事也在晚饭后，听完神鬼故事若是自己回家，则每每感到毛骨悚然。
——-20岁
三年初中三年高中两年师范生活。
真正记忆深刻的东西反不如小时候多。二哥和我一块上的中学，回想那时的生活，满脑子是二哥骑自开车带我去上学的情景。老式自开车且是二手的，总是滑轮，一蹬一打滑，太费劲了。我还不会骑车，不能替他。从家到学校大约50里路，每周一个来回，此刻想起来那时上学真不容易。可还有的同学没有自开车，要靠步行的。还有就是吃饭问题。每次回家要带家里蒸好的馒头，玉米面掺一点小麦面，一拿一纸箱，学校免费给加热。一吃吃到发霉，洗洗熘了还要吃，直吃的胃里泛酸。但真吃完了，二哥还要想方设法去借去凑对。正因小，这些犯难的事好像和我无关，那时的我甚至不去想这些。
还有母亲为我们上学借钱，真是一辈子难忘。那时上学花钱虽不多，但家里实在没有钱，花5元钱也要东借西借。我们村庄并不小，可往往有钱的每家都借到过。多少老亲少眷也都借到。至今一想到欠别人家的帐，就心有余悸。
或许上学不容易，反而使我学习更专心，学习排行逐渐靠前，但最终也不是太好，考上了一师范学校。
高三极度神经衰弱，临近精神崩溃地步。到师范学校两年也没恢复过来。本来是该学一些书本之外的知识的时候，可由于惯性我还是埋头在啃书本上。当醒悟过来时，师范毕业了。
——-35
师范毕业后参加工作，一塌糊涂。若不是“铁饭碗”，早丢饭碗了，极度的不适应社会，身体也极度虚弱。古代有人说：圣人孔子出现前，人们都在黑暗中生活。西方有人说：上帝送来了牛顿，人类从此结束了在黑暗中行走。前者的意思是孔子为社会生活指明方向，后者则说牛顿揭示了自然规律。有人不想信他们的伟大，我是坚信的。当一个人在陌生的无边无际的黑暗里行走，他是多么需要指路明灯啊！整个人类何尚不需要指路人呢。
苦闷内心不断寻觅出路：看小说看励志的书下棋练太极拳……但都不太见效。
当时真有一种“黑漆漆的，不知是日是夜”的感觉。但还是结了婚有了子。想想真是惭愧，为妻子孩子做了什么？或许上帝为人类送来牛顿，为我送来她们母子。应对“书呆子”，没有嫌弃，只有慰藉；没有指责，只有宽容。寒冷的冬天多么需要温暖，漆黑的夜晚多么需要灯光。因此慢慢的恢复了生机，有了生活的信心。
当然还有很多好人。我给好人下的定义是：在你困难不得志时，她能给你力所能及的帮忙，或者一句安慰的话，甚至一个善意的眼神。他能让你感到温暖，激起你前进的动力，生活的勇气。也有“坏人”——和动物习性相近，弱肉强食的人。也应感恩他们，他们也会从反面激发你的斗志。
伴随着孩子的长大，我慢慢恢复了元气。
36——-
被爱和爱别人，一样，使人变得强大
当头脑渐渐清醒时，蓦然回首看以前过的是什么生活！沉溺在对社会无知的痛苦中，学会下象棋，没黑没白躲在棋谱里，对家人没尽到任何职责，一味想着自己。
于是，陪伴孩子，教育孩子，为老人做点什么，帮妻子干点家务。不再想的更多，把苦闷放在一边，宠辱皆忘。渐渐地身体健康了起来，有了精神，眼前明亮起来，面貌焕然一新。
对儿子的教育可算是得意之作。小学时他并不喜爱学习，一是老师布置的作业太多，一是他性格有点内向。作为教师并不容易，虽然提倡素质教育，但实行起来并没有具体规定。对于一些教育上的领导透过抓教学成绩是管理教师的好办法，也是赢得民心和上级部门欣赏的好办法。上行下效，一些教师为了评比，就超多布置作业压学生提高成绩，不少学生因此而厌学。儿子并不笨，领悟潜质强，属于一学就会过两天就忘的那种学生。对症下药，我把儿子的作业分成3部分：基础知识，务必牢记，一遍不会背两边，有空闲就叫他讲一讲意思，明白后记的就容易；基本潜质题自己做；难题、偏僻题我替他解决，孩子学习简单才爱学。看小学生课本，里边也有大人较难明白的问题，何况有的教师又补充了超多练习题。
小学他的学习能够跟得上，但成绩不突出。但到了初中，成绩一路猛进，能够在班级里获得第一名了。到高中他学习也很稳定，或许他知道选取，知道那是务必掌握的，那些能够放下。
改变内向比学习难多了。这和我相似，性格问题。我陪他玩耍，陪他快乐，也陪他难过，多和他聊天。让他吃好，睡好。我的观点：身体健康，性格就健康。
慢慢他长大了，性格也比较开朗，高三毕业后考入一比较有名气的大学。
42——
孩子上大学去了，忽然空落下来，有点不知所措，若有所失。工作也比较顺手，真正的素质教育并不容易搞，但提高学生成绩并不难。从对孩子教育有了心得：抓好学生基础，练好潜质，不做偏题怪题，让学生学的简单、学的明白，学生又听话，成绩又好。工作之余，原想陪爱人聊天逛马路，可发现二人世界并不是那么浪漫，总有无聊的感觉。
好在时刻不长，邻居来找。可能看到儿子考了大学，又是教师，想让我辅导一下他儿子小胖的数学。正中下怀，我欣然答应。平时见到小胖，有礼貌又聪明，为什么学习不好呢？与其想辅导他，不如说想验证我的教育理念。果不其然，见面后我让他把所有的`作业、练习书籍都拿出来，有好多本。每本都做了，但都做得不完整，很多题是重复的，更有不少偏暗怪题。我立刻给他制定计划，明确规定那些知识点务必明白记熟，那些题务必自己完成，那些老师讲解，那些能够不做——-直接告诉他答案。果真他第一天就能顺利完成作业，以后我辅导，实际就是给他指出那些题能够不做。其他完全靠他自己都能解决。看着他一天天进步，不在因上学而淘气，他父亲觉得我太厉害了，太佩服我了。其实我做了什么？学习还是靠他自己。好老师并不是教给学生知识多的教师，而是能让学生喜爱学习的教师。
之后又有不少邻居送孩子来辅导，我都乐意接纳。至今还没发现，有孩子不能明白课本知识的。也确有正因玩电脑游戏而厌学的。网瘾实在不好克服。网瘾就像精神鸦片，毁害了不少孩子。
我虽是一普通教师，但从未停止过对教育教学的追求。还没做到真正的高素质教育，但问心无愧。那种说是为了学生、用成绩评价教师的功利主义，其实是黔驴技穷、最省事的控制教师的伎俩。
46——-
儿子大学毕业，因专业对口找到一适宜的工作。但在找对象时遇到麻烦，几经波折最后听从劝解，和暗慕他多年的邻居女孩结婚了，女孩端庄大方，婚后生活和睦。真不知当初他那瞧不起人的傲慢怎样产生的。
随着孙子的降生和长大，高兴无法形容，想了几天，才起个小名叫我责无旁贷承担起他的教育职责。学习了别人的经验、有了以往的经历，我已把教学教育当成了一种乐趣。何况自己的孙子，忙碌了，感觉比以前更年轻了。
3岁前绝不刻意教他认字和数数，除非生活中遇到。我们一齐游戏，听音乐，拉呱，看他把小凳子当马骑、把扫地的小把子当飞机，不禁呵呵大笑。从不打断他的思考，从不讥笑他的想象，认真回答他幼稚的问题。
没想到的是他上学后，并不许要我辅导。或许老师改变了教学方法，或许教师学识大幅提高，他学习、思考问题的方式方法出乎我的想象，小学知道的东西比我还多，学的简单快乐，我既高兴又有点失落。
不知不觉他也长大了。
60——-
退休之后。
宁可上班，也不愿过吃饱后就看电视，上电脑，打麻将，下象棋，或在太阳下做着打发时光的日子。
正好几个老伙计也百无聊赖，一齐来商量以后的日子怎样过。
几经琢磨，我们几个人开了个《少年活动中心》。把160平的房子，留一间我们老俩口住，其他全部改成：书法绘画室象棋音乐室作业室太极建身房。看着孩子做完作业，练书法绘画下棋听音乐还有练太极拳的，其乐融融，在没有无用的感觉……
80——-
一个普通人，能做好份内的事，照顾自己的家人，就是对社会做贡献了。还能给别人一点力所能及的帮忙，就是伟大。
90
被爱和爱别人，一样，使人变得强大
精选阅读（三）：
大概出生于上世纪六十年代以前的人都有过推磨的记忆，那是那个年代农村生活必不可少的一件事，因从庄稼地里出的小麦、玉米、高粱、大豆之类的必须加工后才能食用。起初，研磨粮食的唯一办法就是用石磨。
石磨大都是由精巧的石匠制作而成，一般的石匠不会錾磨。石磨的材质大都是石匠从大山里精选结实的石头，先是用锤子、錾子雕制成两个圆形平面的石磙子，也就成了石磨的上扇和下扇，下扇是不动盘，上扇是转动盘，留有磨眼，便于漏下粮食。再用錾子在两扇磨的接触面上錾成像牙齿的纹理状，用以磨碎粮食。这样，把雕制成的石磨摞到磨盘上就成了。加工粮食的时候，粮食从上扇磨的磨眼进入两扇磨的接触面，沿着有规律的纹理向外推移，在滚动过两盘磨时，被磨碎，接二连三地磨成粉末。上扇石磨上还要錾出两个对称的磨棍眼，用于推拉磨。
推磨大都用驴子或人力拉着或推着磨研磨粮食。用驴子或一二个人就能拉动，那时我既见过用毛驴子拉磨的，也见过并经历过左邻右舍合伙推磨的。用驴子拉磨就是把驴子牵到磨旮旯里，蒙上眼睛，把磨棍插到磨棍眼里，把驴套绳拴到磨棍上，添加上粮食就开始拉磨了;人力拉磨大多是两三人，不知是什么原因，那时成年男子很少推拉磨的，大多是老婆孩子，用两手推着磨棍，或在磨棍上拴着襻带，套到肩上拉着，一推一拉，石磨就转动起来。
我曾写过一篇散文诗《故乡的石磨》：“故乡的石磨，是用大山的石头凿做;故乡的石磨，是故乡匠人的杰作……它劳作时，蒙着眼睛的毛驴子拉着它沉重的躯体，一圈、一圈，慢悠悠，慢悠悠度过。在这一圈一圈里，留下了小脚女人急速的脚步，印记着乡村姑娘的欢快和执着;在这一圈一圈里，记载着漫长的、单调的岁月，研磨着故乡百姓贫穷落后的生活。石磨发出呜呜的声音，仿佛唱着一支古老的、永远不变调的歌。”我也曾只鳞片羽地写过我家的石磨，而从未详尽地写过推磨。偶然想起我家的那盘石磨，回味咀嚼着当年亲手推磨磨出来的面香，就想把那久违的香气飘然于纸上，游动在字里行间中。于是，我家的那盘石磨就走了进来。
我对推磨之所以有着很深的印记，就是因为当年我家西厢屋的正中间安置着一盘石磨，这盘磨比我出生的早，我刚记事就认识了它。不知是因了石磨而盖起了西厢屋，也不知是有了西厢屋才有了石磨，反正在西厢屋里推磨刚好能运转开，正是那里的一个物件。
我家的那盘石磨，是我二舅老爷(我父亲的二舅)用錾子精心凿出来的，祖母一直夸它很好用，别人用过的也都说很好用。那时候不好用的磨用起来真心烦人，不是磨的粮食不均匀，就是堵磨眼。所以，都打听着用好用的磨研磨粮食。
家里的石磨一般都是女主人打理的，母亲因在村子里当会计，空闲时候少，有时招呼着推磨，母亲忙的时候，大多由祖母招呼着推磨。祖母可是居家过日子的一把好手，样样都会。别看她裹着脚，干起活来却很利索。儿时常见到祖母吆喝着毛驴子推磨的场景，现在还时常浮现在眼前，祖母把粮食放到磨盘上，就把毛驴子牵过来，给它蒙上眼睛，把它拴到磨棍上，蒙上眼的毛驴子就很听话似的，专心地、不紧不慢地拉着磨，祖母就跟在毛驴子后面，一边吆喝着毛驴，一边迈着“三寸金莲”，间或用笤帚往里扫着蹦远的碎米，节奏很和谐，就这样一圈一圈地推磨，有时毛驴子也发急，拉着石磨走得很急，祖母就迈着“三寸金莲”小跑似的，似乎有点跟不上脚步，就赶快退出去，祖母扯身退出的动作我现在还记得非常清晰。毛驴子也有累的时候，拉着磨似有千斤重，这时候，祖母就让我帮它一把，在后面推着，毛驴子轻松了，我却冒出了汗。不过，后来我琢磨出了祖母的用意，无论人还是动物在艰难的时候，你都要伸出手来帮一把。
后来，不知什么原因没有了驴子，我家就和邻居家合伙推磨，今天和这家合伙，明天和那家合伙，这样，我和每个邻居家的小伙伴都一起推过磨。那时候有推的，有拉的，开始嘻嘻哈哈的也不觉得累，有时还推着磨飞快地跑，因那时把推磨当成了一种乐趣，石磨也发出欢快的“呜呜”声。可是推磨时间长了，也就觉得累了，身上也没劲了，尤其是这家、那家的粮食连着磨，枯燥、乏味、重复、单调的感觉就会一起袭上心头，这时候就觉得推磨是一件不愿干而又非干不可的事情。
有了一起推磨的机缘，有时也愿意和小伙伴们游戏似的推着石磨玩，一次，我和邻居小伙伴推着石磨空转，玩得正尽兴时，被祖母发现了，她当场制止了，打压了我们的兴趣。我当时感到不解，祖母就说：“你们这样推着磨空转，对磨的损害最大，把磨牙都磨平了，这磨还怎么‘吃’粮食?我们怎么吃粮食?”从此以后，我才知道磨也有“牙”，就再也不推着石磨空转了。
石磨，再现了那时乡村百姓的真实生活，我家的石磨招徕了街坊邻里来推磨，有端着笸箩来碾玉米面吃的，有提着袋子来碾地瓜干喂猪的，笸箩、筛子什么的就摆满了庭院，欢声笑语笑遍了庭院，一边拉着家常呱，一边推着磨，厢屋里、庭院里处处充盈着欢快热闹的气息，整个庭院都随之灵动起来。
后来，虽说村子里有磨坊，但有些粮食不能磨，再说了，磨坊离家一里多，来回倒腾两次，到了那里还要排号，不知哪天才能磨完，空里还要一趟趟地跑，有时还真不如用自家的石磨磨起来方便，想什么时候磨都很顺心随意，自己磨出来的粮食还好吃，特别香甜。现在，有些会享受的人，宁肯多花钱，也打听着买用石磨磨出来的小麦、小米、玉米面等，就是这个道理，如此看来，石磨的影响还是深远的。
推磨，是时代的印记，也在我脑海里留下了很深的印记。推磨不知走过了多少岁月，那一圈一圈里留下了我的多少脚印，记载着我的多少青葱岁月?推磨，推过了艰难的岁月，推过了一个时代。
命运常常捉弄人，岁月也喜欢跟人开玩笑。苗麟夫妻、苗欣、苗苗那里发生的一切，远在他乡的沈良一无所知。
他还记得，那天晚上他们都睡着了，突然他们一下子悬空被撞击发出巨大的轰响，紧接着他们什么都不知道了。当他感觉到非常冷的时候，他已经漂在水里了。河面好宽，风浪也不小，他手里竟然抱着一快木板，又冷又饿而且浑身都疼。他知道是发生了车祸，但车呢？其他的人呢？他是去贵州支援的负责人，他的首要任务就是找到其他的工人。可是他冷得发抖，上下牙齿咬得嘎嘎直响，双腿和一只手没有了知觉，稍好的那只手抓紧木板随浪漂流。他的眼前出现了幻觉，也有些睁不开眼了，他不知道漂流到了哪里。水冷、饥饿、伤痛一起朝他袭来，渐渐的他又失
去了知觉……
到他再醒来的时候，他已经躺在医院的病床上了。他不知道是什么地方，也不知道是怎样被救上岸的。只知道他浑身被纱布包裹着，双腿和腰部后背都打着夹板。
“大夫，我们其他的人呢？”他迫不及待的问医生。
“他们都救上来了，现在没有生命危险了。”
沈良长长的抒了口气。
大夫告诉他，他们几个人漂流到一个叫河泉的较平缓的河面被一条鱼船救起，并马上送到了医院紧急救治。
沈良伤得最重。两条腿、左手多处骨折、脊椎和内脏也多处受伤，送到医院时他一直昏迷不醒。抢救了近一个月他才醒过来。大夫说他受这么重的伤、又漂流这么长时间竟然还活着真是奇迹。
他想给厂里去个电话，告诉发生的车祸的详细情况，可医生不允许下床他也下不了床。他让一个护士帮忙给打了电话才知道有一个工人遇难了，而且厂里乱成了一锅粥。他特别想给苗欣商场打电话找到她，告诉她自己遇到的一切，但一直联系不上。最后通了电话却告知苗欣已经辞职了。
当护士告诉沈良这个消息时，他懵了呆了。不知道苗欣那里发生了什么事？怎么突然辞职离开了商场？
沈良哪里知道，苗欣为他怀孕、他发生车祸、不知道他的死活、不得已辞职去她哥嫂家……所有这一切，沈良半点都不知道！
他在医院里住了半年才回到原来的雕刻厂，但已经是物是人非了。他知道了厂里发生的一切。几个月来他一直在苦苦寻找苗欣，想知道苗欣身上发生的一切。焦虑、不安、思念、担忧堵得他心里满满的鼓鼓的。几个月就让他变成了另外一个人：头发是花白的、络腮胡是花白的、额头上一下子冒出好多条皱纹，腿还没有痊愈还有点瘸走路要靠拐杖，和几个月前去贵州的沈良简直是判若俩人！
这一天，他在原来的雕刻厂门口站了很长时间，眼睛含着泪花，转身慢慢的离开了这个城市……
一个寒风料峭的清晨，禾玉曼与曾子凡踏上通往陕北家乡的汽车。
黄土高坡的冬日，满目荒凉。枯草、树木沉寂在昏沉沉的休眠中。汽车经过七个多小时的颠簸终于到达陕北甘川县一个偏僻的村庄，此时已是寒气逼人的夕阳西下。
沿着一条弯曲的慢坡道而上，就是曾子凡曾经过生活过的家。真有一幅“孤村落日残霞，轻烟老树寒鸦”的景象。场沿上一台石头磨盘旁，一群洋洋得意的家鸡正抓紧时间寻觅落日前的晚餐，一只俏皮胆大的红公鸡左一下右一下的晃着脑袋打量来人。忽然，又像遇到什么喜事似的扬起高昂的头颅“咯咯…咯……”高歌一曲，之后便舞动起欢快的步伐，胡冲乱撞的向守候在鸡窝门口的鸡群跑去。
听见院子有动静的母亲急忙掀开崭新的花布门帘走出窑洞相迎。这是一处独立的三孔窑洞。因风侵雨蚀褪色的雕花木格窗棂，精细的红木桌椅，无不透露往昔岁月殷实家境的痕迹。
“快进屋！”母亲指着身后烟熏火燎的宽敞窑洞说道。
“天气冷，坐到炕上！”靠着被子坐在炕上，面容憔悴的父亲招呼道。
蜗居久日的父亲那天精神特别的好，靠在一团蜷缩的棉被上等候已久。一双深邃混浊的目光无不流露出曾经的精明强干，命运的多舛不堪，而今憔悴瘪陷的脸颊上留下道道沧桑岁月谱写的深刻褶皱。
第一次见到他的家人，有些羞涩的禾玉曼不知如何拉家常，只是礼貌性地问了问老人近来身体方面的客套话。眼前情景又怎能不让心地善良的她产生一丝悲悯和激动……为了身边深爱的人，她默然接受了家境惨淡破败的严酷现实，并坚信：爱可以跨越贫穷、羞涩及任何可能的障碍。
久卧病榻很少与外界交流的老人见到儿子引回女朋友，喜形于色，话自然也就多了起来。他断断续续讲起自己闯荡南北的辉煌经历，这或许是老人一辈子最引以为荣的生命足迹。
“解放前，我十几岁就来到省城民学街的一家皮鞋作坊当相公，每天烧水、做饭、打杂，掌柜的只管吃管住，不计发任何报酬。如此辛劳三年，掌柜的看我做事踏实勤快，才准许跟着师傅学做皮鞋。凭着悟性好，我仅用两年时间就以灵巧娴熟的技艺成为每日能带十几个徒弟的师傅，收入自然不菲。
一年深秋季节，老母亲清扫场院的树叶，一位过路老乡逗趣的说道：
‘你儿子一个晚上打牌的钱，比你扫的树叶还要多。’”
讲到这里，老人的眼神里无不显露出对过往岁月的怀念与自豪，也道出了那个年月货币贬值的可怕程度。曾子凡劝父亲少说几句，仍是阻挡不了老人对那段记忆的深情追怀。
“解放后，我习惯于自由生活，不屑于公私合营体制带来的管制和约束，主动放弃进入国企就业的机会，不顾一切的回家务农。这一太过自我的决定让整个家从此陷入贫困潦倒的境地，每每回想起来，都感到一种无尽的遗憾和惭愧。
直到改革开放，命运又一次展现出新的契机。市场搞活以后，当我了解到北方某地对羊肉有大量需求，并拥有高出当地几块差价时，我暗自欣喜，便抓住这一难得的机遇，大张旗鼓地搞起长途贩运，两年下来，家里的光景得到迅速改观。正当我兴高采烈地往返于发财致富的光明大道时，命运又一次将我无情抛入谷底。那年，因投机倒把罪判我入狱两年。出狱后，随着国家政策的进一步放宽，我再次放开胆子重操旧业东山再起，倒卖羊皮，足迹遍布北方许多毛皮、制革厂”
此时，禾玉曼想起了‘不是一家人，不进一家门’这句俗语，仿佛也更加坚定了自己的选择。
“一切都是命！”正在灶间忙于做饭的母亲插话道。
“时隔不到三年，命运又一次将他彻底打翻。就在曾子凡上高中那年，他爸因高血压而瘫痪，从此一病不起。原本打算再砌两孔新窑洞的计划被迫取消。靠他四处奔波积累的殷实家境，却在后来一病不起的日子里渐渐消耗殆尽。曾经打算带领老大一起进入皮货买卖行当的计划，却因其憨厚老实的秉性，对生意没有一点兴趣的特质只好作罢。家里平日的开销用度只能指望家里养的几十头羊，还有出售一些山货勉强维持，自去年子凡工作后，家里捉襟见肘的日子才慢慢变得宽松起来。”
不甚会做饭的玉曼这会儿想去帮厨却被他母亲阻止。一会儿，屋里就能闻到柴火燃烧的烟气，羊肉特有的浓香。
坐在炕沿的玉曼被子凡母亲三番五次的劝说才脱了鞋，坐进温热的炕上。这时，撩开门帘走进一位酷似子凡，皮肤粗燥略显苍老的男子，他就是刚放羊归来的哥哥。
“哥：回来了，这是……”没见过什么世面的哥哥，见屋里来了生人头都没抬的直往厨间走去，拿了什么吃食，又很快退出屋子。
炕桌上摆上一大盆炖羊肉，小米粥，南瓜饼，洋芋叉叉，家人围坐在一起，久违的温馨和喜悦在冬日的窑洞里微微荡漾……
当你打开这封信，当你乘上这趟车，当黎明渐行渐远，当这座城市已然大亮，我，心如沉石，漠然惶恐，如迷途的小孩，悉心盼望，盼望黎明，虽然，我并不确定，黎明会不会照耀出一条归家的路。
如今的列车早已没有了那些年的轰鸣，所以离开也变得悄无声息，我不知道我是不是在悄悄失去，失去一个机会，一个关于你的机会，和一个关于你的以后。
早起，整装待发。说来好笑，你只是回家，回家而已，而我，却如临大敌一般。
还记不记得这个城市的春天？春天来时，并没有告诉多少人，却发了芽，醒了水；盛夏来时，更是让人猝不及防，接下来便是郁郁葱葱，莺语蝉鸣，而这一切都无关乎春天，无关乎盛夏，甚至无关乎时光，只因为，对了时间。
时光从来不会告你我它什么时候来，又什么时候走。寻寻觅觅的这一路，正如此刻的你。一个人的旅行，我走过了一季又一季，从蝉鸣，到雪飘。我知道，一生中，总有一段时间和一段路要一个人走，不管天再黑，雨再大，我想，总会有个人同行。
纵然，与你只是短短相遇，我七尺男儿，竟心如鹿撞，我多想，可不可以，以后，不要再一个人漂泊一程又一程，从韶华年茂，到眉宇沧桑，你不要，我也不要。我想，和你一起，把风景看透，再看细水长流。
你会说，会不会更受伤？
那时花开，又怎能不知会披风零落？那时蝉鸣，又怎么没想过会入网成虫？那时流水潺潺，又怎会想不到终有一日冰封？纵然结局已知，它们依然坚持，我，又有何惧？又怎能畏惧。心已动，不思遍体鳞伤，若终究要伤，那么，我也要选择一个最美的过程。
你会问，会不会不合适？
感情，如船行水，没有绝对适合船的水质，也没有绝对适合水的船，水涨则船高，船行则水急。合不合适，都只不过是人们矫情想出来的，从来没有绝对合适的两个人，只有磨合，才能合适，感情，是可以培养的。我想像水和船一样，和你同进同退，一起面对风浪，一起享受阳光。
女人，柔美如水，柔弱如水，即便再坚强，也终有一时泪溃成海。我愿意，在你需要的时候，给你一个肩膀，一杯水，一个安慰；我愿意，在家里需要的时候，做一个脊梁；我愿意，为之努力，为之改变。
你说得对，我们都不小了，对于感情我们都是认真的，我也知道，你对将来要和自己同甘共苦的另一半非常的谨慎，不会轻易取信于我，可是，你若不给我一个机会，怎能知道我的真心。那花不把自己交给春天，怎么知道自己有多美，春天若像秋天一样不怜香惜玉，怎么会被人们冠以“美”的称谓。
最难，莫过于遇见对自己“忠心耿耿”之人，而更难的是，让别人觉得自己是“忠心耿耿”的。我知道一句“请相信我”是多么的苍白，我也知道，要用一句“请相信我”来索要你的信任，对你来说是多么的冒犯。请你给我一点时间，或者一个期限，如果，真的不是我，那我不会耽误你在最美的年华寻找你愿意的人。如果，真的不是我，那我，不再纠缠，也没有遗憾。
你看，时间是最没有同情心的，不知不觉已带你走远，当你回来，今日的云已不再，阳光不再，飞鸟不再，而我，还在这里，等你回来，回来这座城市，回来，我的世界。
最好的爱情，深情而不纠缠
我做好了要与你过一辈子的打算，也做好了你随时要走的准备，这大概是最好的爱情观，深情而不纠缠。
你知道什么叫意外吗？就是我从没想过会遇见你，但我遇见了，我从没想过会爱你，但我爱了。
所谓幸福，就是有一颗感恩的心，一个健康的身体，一份称心的工作，一位深爱你的爱人，一帮值得信赖的朋友。
要验证两个人是否相爱的方法之一， 就是分开，分开以后，如果难受如果思念，那就是真爱，而真爱一定会让两个人，再次相遇。
这世上最难堪的事不是他不爱你，而是他说很爱很爱你，最后却轻易地放弃了你。
有一天“我”字丢了一撇， 成了“找”字， 为找回那一撇， “我”问了很多人， 那一撇是什么？ 现在我终于明白了， 那一撇原本是个”一 ”， 这段话的意思应该是这样的： ”一” 旦丢了， 你就再也 ”找” 不到 “我” 了。
每个人心底都有那么一个人，已不是恋人，也成不了朋友。 时间过去，无关乎喜不喜欢，总会很习惯的想起你。然后希望你一切都好。
愿我们，都有能力爱自己，有余力爱别人。