这篇散文写于1920年，正时五四运动时期，当时思想解放的时代，此时中西思想文化的交流碰撞广泛地展开。从西方传入的马克思主义，人道主义以及各种社会的思潮，蜂拥而来影响着知识分子的思想。 年轻的冰心在这种精神的感染下反思着辛亥革命的历史教训，思考着国家未来的出路；面队现实社会的黑暗污浊，人世间的压迫欺诈，无数的国人认为“人在这大地上，已经是像小蚁微尘一样，”在这广大的太空中“更是连小蚁微尘都不如了”于是许多人产生了“人生又不过是昙花泡影，只须随着他们（政客）走去，就完了！何必``````” 冰心面对这种现况，她用“无限之生”的问答表现着自己的思想呼吁着世人的觉醒。“‘死’，什么是‘死’我同你依旧是活着，不过你是界限的这一边，我是在界限的另一边，然而我们精神上依旧是结合的。”“生”与“死”不过都是“无限之生的界限罢了”。这无限之生的界限的那边便是极乐世界，但这世界同样活在这一边，极乐世界并不是超出世外的。因为“万全的爱，无限的结合，是不分是生-死-人-物的，无论什么，都不能摧残他。” 这篇散文是冰心对现况的又一思考，因为她知道“光明来了”。
人，尤其是有思考的人文知识分子，都会要对自己追问的一个问题。当然，这也是个古老而值得考究的问题。人，一旦“被抛入世”1，便浪迹天涯，心无所依，身无所归，“不知身世自悠悠”。
我爱我家
每个人都有一个家，而且每个人都会很爱他自己的家，因此，我也不例外。
家，能给人一种温暖的感觉，能让人充满自信，从失败中振作起来。然而家在任何一个地方都是人们最重要的支柱。
我爱我家有许多的原因，最主要的原因在于我的父母和家庭的环境。日久生情这句话说得一点都没错，无论是人还是一样死物，只要你面对的时间一长，就会产生深厚的感情。不知不觉地，我在我家已经生活了十三年了，那里有我最敬爱的父母，最熟悉的环境，还储存了我多年的故事。
在家中，父母亲犹如我的好朋友，每天都说说笑笑地过日子，哪怕是在回家的路上多么的不高兴，只要一踏进家门，我的心就像被松绑一样的轻松、自如。
在我成长的环境中，有令我快乐的一面，也有令我悲伤的一面。在整间屋子里，我最喜爱的就是我的房间，房间里有一张书桌、一张大床、一个书柜，一张梳妆台和一台电脑……我每天在书桌上写作业，在大床上睡觉，有时候累了，就坐在电脑前轻松轻松，让工作多时的大脑松懈下来，有空的时候就翻翻书柜的书。房间里的每一物都是陪伴着我的喜、怒、哀、乐。另一个我熟悉的地方就是我家的小花园。花园里有翠绿的小草，争芬斗艳的鲜花。我还时常在花园里玩耍。我爱我家，爱家里的每一个成员，更爱我家的每一个故事。
我爱我家
家是每个孩子成长的摇篮，是每个孩子栖息的港湾。我就有一个温馨、幸福、和睦的家。我爱我家。
我爱我家，一个幸福温暖的家。爸爸妈妈对我百般的疼爱，使我深深地体会到了家中的温暖。每逢放学回来，妈妈正忙着在厨房为我做着可口的饭菜，爸爸坐在我的一旁，陪我学习，当遇到不会的题，爸爸便会耐心地给我讲解，妈妈对我的学习甚是关心，她怕我学习累着，尽力想办法为我加强营养。每天早晨都给我煮一杯热牛奶，还总是调方的给我做菜。
我爱我家，一个和睦快乐的家。在我家里，总是充满了祥和的气氛，我们一家三口总是和睦相处。爸爸妈妈的感情非常好，几乎不吵架，爸爸说话很幽默，总是逗得我和妈妈哈哈大笑。我是一个很懂事的不任性的孩子，不惹爸爸妈妈生气。如果我考试取得了好成绩，爸爸妈妈就会为我庆祝一番，带我去吃我最爱吃的冰点，每次我都是先给爸爸妈妈斟上一杯酒，因为我深知，我成绩的取得，除了有老师的功劳外，也离不开爸爸妈妈对我的培养。
我爱我家，一个让我有依靠的家。每当我在外面遇到困难或委屈；是爸爸妈妈帮助我排解困难，听我诉说心里的苦闷，使他们教会了我如何面对生活，面对事实；是他们教我懂得了人生不会是一帆风顺的，但一个人要懂得面对生活的挑战与考验。
我爱这个温馨幸福的家，让爱永远驻我家。
今天是十月二日，是我担任家庭小主人的日子，早在凌晨5点30分我就已经按捺不住我那激动又兴奋的心情，早早地就起床洗涑，叠被子，把我那一片狼藉，七零八乱的屋子收拾得干干净净，收拾完，六点过五分了，老妈快起来了，我马上把早餐摆在桌上，妈妈起来了，来到饭厅，老妈情不自禁地说出一句“我没走错吧”呵呵，看来老妈很容易就满足了，虽然蛋黄派老妈平常不爱吃，但老妈吃得很香。
上午，老妈出去了，我自己在家收拾屋子，我平常不干活，没有经验，所以擦擦这儿，摸摸那儿，无所事事，后来我决定每个房间逐个击破，先是一进门那个小客厅，我拿扫帚，抹布一点点的擦，半个小时后，客厅干净了，我已经满头大汗了，后来，又把其它房间快速的擦了一遍，我已经快躺在床上起不来了。
快中午了，要去做饭，我去买主食：驴肉火烧，爸爸煮螃蟹，妈妈烧腐竹，我回来了，老爸老妈的菜也摆在桌上了，开饭喽！今天的饭格外香，呵呵，可能困为我太累了吧。
吃饭时，爸爸妈妈说学校办这次活动真的很好，让我长大了许多！
下午，我刷完碗，出来找同学玩，在外面和同学玩很是痛快，大家都很开心。
通过“我当一天家”这个活动，我知道了当家的苦，知道了家长的辛苦，我只当了一天家就已经精疲力蝎了，可家长是一年四季都在干今天我做的事情，有时比今天做得更多，而且他们每天还要工作，为家庭在外面奔波，今天我很累，非常累，但我也很快乐，因为我今天过得很充实，我理解了父母的辛苦，平常他们为我辛辛苦苦的收拾屋子，我却毫不费力，毫不领情的把房子搞乱了，现在想想，真是做的不对！
我爱你们，爸爸妈妈！（完）
早上6点，我准时起床了。今天，我当家。
父母还睡着，我没惊动他们，一起床就悄悄地出去跑步了。路上，我一边享受着清晨新鲜的空气，一边构思着全天的安排。
回到家，我把买来的早点刚放在桌子上，妈妈就醒了。看到我如约晨练，又买回早饭，妈妈很高兴。因为早饭是外买的，不用刷碗。吃完饭，我就开始写暑假作业了。
不知过了多久，我才想起来：今天得把家收拾一下，当家就要有个当家的样子嘛！于是，我先把门厅、客厅和餐厅拾掇整齐，然后又把自己和父母的卧室归置利落。干这点活儿还不算什么问题，摆摆东西就跟搭积木差不多，更没觉得累，因为快乐地劳动是感觉不到累的。
中午，妈妈下班回来了，也许是因为我没有擦地的缘故吧，在我的提醒下，她才感觉到家里有些变化。因为做得还不十分完美，担心会听到**的“唠叨”，聪明的我拿着饭盒去食堂买饭了。虽然说好了午饭由我来买，可妈妈还是利索地做了一盘可口的烧鸡翅。看来我该学的东西还很多。
晚上，我负责洗父母脱下来的袜子，由于不熟练，洗得时间稍长些，且很用力，手在水里都泡皱了。洗袜子可是**的家常便饭，我除非迫不得已，不然是不会洗的。现在是夏天还好，如果是冬天呢?手会像胡萝卜一样。想想妈妈真是辛苦了。
已经躺在床上了，我突然想起平时妈妈总是在睡觉前把地擦了。做事要完全彻底嘛。于是我强迫自己起来，把今天当家的最后一件事情做好。拖把要先在桶里涮一涮，控控水，然后再擦。擦的时候也有方法：前后来回地擦，这样既省力，又干净。擦完地，还要再把拖把涮一涮。挤水的时候，我不小心把手给夹着了，疼得大叫。要不是姥姥过来帮我松开，我可真不知道该怎么办呢。
看着被夹红的手指，我心想：父母在干活时，一定也遇到过不少意外，最初他们也难免慌了手脚吧。随着时间的推移，便逐渐熟悉了这忙碌辛苦的生活。
和妈妈比起来，这家我当得并不怎么好，而且也只是一天，父母却已经辛劳了十几年了。将来总有一天，我也会长大成人，像父母一样，承担起生活的责任，而今天的实践，不就是在为以后打基础吗不知我将来做得会不会像妈妈一样好，不过，我想以后经常实践一下，以便让妈妈少一些辛劳，让自己增添一些自信。
今天我当家
看着爸爸妈妈平时干脆利落地干家务活，我也手直痒痒，想尝尝当家的滋味。经过我的再三请求，爸爸妈妈终于答应了。
第二天，我一大早起来，就穿好衣服，烧饭去了。我打开冰箱，拿出早上要吃的馒头、牛奶和面包后，就开始蒸馒头了。馒头终于蒸好了，我迫不及待地离开厨房，拿起扫帚扫地。扫好地，我和爸爸妈妈来到餐桌前，妈妈问我：“饭呢”呀，我忘了把馒头盛起来了。我手忙脚乱地来到厨房，把馒头一个个装进碗里，端到餐桌上。吃完馒头，爸爸又问：“牛奶呢”糟糕，牛奶在微波炉里，我忘了烧了，于是连忙去烧牛奶。唉，我心想：烧顿早饭都这么麻烦，我一定要改掉丢三落四的习惯。看来，干点小事情也不是那么容易的。
吃完早饭后，爸爸给我五十元钱，我去买菜了。路上，我边走边盘算着：水果家里还有，不用买了；牛奶没了，要买了；馒头和面包也已经吃完了，要买了……不知不觉中，我已经来到了家乐福超市了。我先拿了牛奶、馒头和面包又去买蔬菜。今天黄豆芽和韭菜挺新鲜就买它们吧。还剩下一个荤菜了，我看就买猪心好了。
买回家，我就开始烧饭了。在爸爸的指导下，饭烧好了。爸爸妈妈不请自来，坐到椅子上去品尝我的手艺。我烧得好不好呢我会得到什么样的评价呢“今天的菜烧得不错，就是韭菜咸了点。”爸爸的话打断了我的思绪。我欣然接受了爸爸的建议。饭吃完了，我洗好碗后就去休息了。
我心想：我忙活了半天就已经疲惫不堪了，爸爸妈妈每天都在勤勤恳恳地为这个家服务。他们为了这个家呕心沥血，却从未得到过什么，而我们干的家务活非常非常少，却生活得很好。我们的幸福生活是爸爸妈妈用辛劳和汗水换来的。我们真幸福啊！
到了烧晚饭的时间，我虽然已经精疲力竭，但一想起平时爸爸妈妈那么辛苦，就充满力量，坚持把晚饭做完。吃完晚饭，妈妈问我：“我们的小当家有什么体会呀”我说：“真累呀，不过我以后还会做小当家的。”
通过这次当家，我深深体会到当家是很累的。当家要每天考虑吃、穿、用，要每天想到水、电、气，要计划用钱，要合理安排家庭生活。我真不想当家，但是我必须学会当家。