林清玄散文片段：
如果我每天都来浇水，每天定时浇一定的量，树苗养成依赖的心，根就浮在地表上，无法深入下去，一旦停止浇水，树苗会枯萎得更多。幸而存活的树苗，遇到狂风暴雨，也会一吹就倒。
鉴赏：
这两句是讲种植桃花心木的诀窍。每天定时定量给树苗浇水，对树苗有害无益，它不能独立地生长，老依靠人，它的根也不能扎入土层深处。即使存活了，遇到了大风大雨，也会一吹就倒。“树苗就会养成依赖的心”这句运用了拟人的修辞手法，把树苗当作人来写，写得生动形象。
张晓风经典散文衣履篇 ――人生于世，相知有几而衣履相亲，亦凉薄世界中之一聚散也――⒈、羊毛围巾 所有的巾都是温柔的，像汗巾、丝巾和羊毛围巾。 巾不用剪裁，巾没有形象，巾甚至没有尺码，巾是一种温柔得不会坚持自我形象的东西，它被捏在手里，包在头上、或绕在脖子上，巾是如此轻柔温暖，令人心疼。 巾也总是美丽的，那种母性的美丽，或抽纱或绣花，或泥金或描银，或是织棉，或是钩纱，巾总是美得那么细腻娴雅。 而这个世界是越来越容不下温柔和美丽了，罗勃泰勒死了，史都华格兰杰老了，费雯丽消失了，取代的查理士布朗逊，是００七，是冷硬的珍芳达和费唐娜薇。 惟有围巾仍旧维持着一份古典的温柔，一份美。 我有一条浅褐色的马海羊毛围巾，是新春去了壳的大麦仁的颜色，错觉上几乎嗅得到鼓皮的干香。 即使在不怎么冷的日子，我也喜欢围上它，它是一条不起眼的围巾，但它的抚触轻暖，有如南风中的琴弦，把世界遗留在恻恻轻寒中，我的项间自有一圈暖意。 忽有一天，我惯行的山径上走，满山的芦苇柔软地舒开，怎样的年年苇色啊！这才发现芦苇和我的羊毛围巾有着相同的色调和触觉，秋山寂清，秋容空寥，秋天也正自搭着一条苇巾吧，从山巅绕到低谷，从低谷拖到水湄，一条古旧温婉的围巾啊！ 以你的两臂合抱我，我的围巾，在更冷的日子你将护住我的两耳焐着我的发，你照着我的形象而委曲地重叠你自己，从左侧环护我，从右侧萦绕我，你是柔韧而忠心的护城河，你在我的坚强梗硬里纵容我，让我也有小小的柔弱，小小的无依，甚至小小的撒娇作痴，你在我意气风发飘然上举几乎要破躯而去的时候，静静地伸手挽住我，使我忽然意味到人间的温情，你使我怦然间软化下来，死心踏地留在人间。如山，留在茫茫扑扑的芦苇里。 巾真的是温柔的，人间所有的巾，以我的那一条。⒉．背袋 我有一个背袋，用四方形碎牛皮拼成的。我几乎天天背着，一背竟背了五年多了。 每次用破了皮，我到鞋匠那里请他补，他起先还肯，渐渐地就好心地劝我不要太省了。 我拿它去干洗，老板娘含蓄地对我一笑，说：“你大概很喜欢这个包吧” 我说：“是啊！” 她说：“怪不得用得这么旧了！” 我背着那包，在街上走着，忽然看见一家别致的家具店，我一走进门，那闲坐无聊的小姐忽然迎上来，说： “咦，你是学画的吧” 我坚决地摇摇头。 不管怎么样，我舍不得丢掉它。 它是我所有使用过披包里唯一可以装得下一本辞源，外加一个饭盒的，它是那么大，那么轻，那么强韧可信。 在东方，囊袋常是神秘的，背袋里永远自有乾坤，我每次临出门把那装得鼓胀的旧背袋往肩上一搭，心中一时竟会万感交集起来。 多少钱，塞进又流出，多少书，放进又取出，那里面曾搁入我多少次午餐用的面包，又有多少信，多少报纸，多少学生的作业，多少名片，多少婚丧喜庆的消息在其中伫足而又消失。 一只背袋简直是一段小型的人生。 曾经，当孩子的乳牙掉了，你匆匆将它放进去，曾经，山径上迎面栽跌下一枚松果，你拾了往袋中一塞。有的时候是一叶青橛，有的时候是一捧贝壳，有的时候是身份证、护照、公车票，有的时候是给那人买的袜子、薰鸡、鸭肫或者阿斯匹林。 我爱那背袋，或者是因为我爱那些曾经真真实实发生过的生活。 背上袋子，两手都是空的，空了的双手让你觉得自在，觉得有无数可以掌握的好东西，你可以像国画上的隐士去策杖而游，你可以像英雄擎旗而战，而背袋不轻不重地在肩头，一种甜蜜的牵绊。 夜深时，我把整好的背袋放在床前，爱怜地抚弄那破旧的碎片，像一个江湖艺人在把玩陈旧的行头，等待明晨的冲州撞府。 明晨，我仍将背上我的背袋去逐明日的风沙。⒊．穿风衣的日子 香港人好像把那种衣服叫成“干湿褛”，那实在也是一个好名字，但我更喜欢我们在台湾的叫法――风衣。 每次穿上风衣、我曾莫名其妙的异样起来，不知为什么，尤其刚扣好腰带的时候、我在错觉上总怀疑自己就要出发去流浪。 穿上风衣，只觉风雨在前路飘摇，小巷外有万里未知的路在等着，我有着一缕烟雨任平生的莽莽情怀。 穿风衣的日子是该起风的，不管是初来乍到还不惯于温柔的春风，或是绿色退潮后寒意陡起的秋风。风在云端叫你，风透过千柯万叶以苍凉的颤音叫你，穿风衣的日子总无端地令人凄凉――但也因而无端地令人雄壮： 穿了风衣，好像就该有个故事要起头了。 必然有风在江南，吹绿了两岸，两岸的杨柳帷幕…… 必然有风在塞北，拨开野草，让你惊见大漠的牛羊…… 必然有风像旧戏中的流云彩带，圆转柔和地圈住一千一百万平方公里的海棠残叶。 必然有风像歌，像笛，一夜之间遍洛城。 曾翻阅汉高祖的白云的，曾翻阅唐玄宗的牡丹的，曾翻阅陆放翁的大散关的，那风，今天也翻阅你满额的青发，而你着一袭风衣，走在千古的风里。 风是不是天地的长喟风是不是大块血气涌腾之际搅起的不安 风鼓起风衣的大翻领，风吹起风衣的下摆，刷刷地打我的腿。我瞿然四顾，人生是这样的辽阔，我觉得有无限渺远的天涯在等⒋．旅行鞋 那双鞋是麂皮的，黄铜色，看起来有着美好的质感，下面是软平的胶底，足有两公分厚。 鞋子的样子极笨，秃头，上面穿鞋带，看起来牢靠结实，好像能穿一辈子似的。 想起“一辈子”，心里不免怆然惊，但惊的是什么，也说不上来，一辈子到底是什么意思，半生又是什么意思七十年是什么多于七十或者少于七十又是什么 每次穿那鞋，我都忍不住问自己，一辈子是什么，我拼命思索，但我依然不知道一辈子是什么。 已经四年了，那鞋秃笨厚实如昔，我不免有些恐惧，会不会，有一天，我已老去，再不能赴空山灵雨的召唤，再不能一跃而起前赴五湖三江的邀约，而它，却依然完好 事实上，我穿那鞋，总是在我心情最好的时候，它是一双旅行鞋，我每穿上它，便意味着有一段好时间好风光在等我，别的鞋底惯于踏一片黑沉沉的柏油，但这一双，踏的是海边的湿沙，岸上的紫岩，它踏过山中的泉涧，踱尽林下的月光。但无论如何，我每见它时，总有一丝怅然。 也许不为什么，只为它是我唯一穿上以后真真实实去走路的一双鞋，只因我们一起踩遍花朝月夕万里灰沙。 或穿或不穿，或行或止，那鞋常使我惊奇。⒌．牛仔长裙 牛仔布，是当然该用来作牛仔裤的。 穿上牛仔裤显然应该属于另外一个世界，但令人讶异的是牛仔布渐渐地不同了，它开始接受了旧有的世界，而旧世界也接受了牛仔布，于是牛仔短裙和牛仔长裙出现了。原来牛仔布也可以是柔和美丽的，牛仔马甲和牛仔西装上衣，牛仔大衣也出现了，原来牛仔布也可以典雅庄重的。 我买了一条牛仔长裙，深蓝的，直拖到地，我喜欢得要命。旅途中，我一口气把它连穿七十天，脏了，就在朋友家的洗衣机里洗好、烘好，依旧穿在身上。 真是有点疯狂。 可是我喜欢带点疯狂时的自己。 所以我喜欢那条牛仔长裙，以及长裙时候的自己。 对旅人而言，多余的衣服是不必的，没有人知道你昨天穿什么，所以，今天，在这个新驿站，你有权利再穿昨天的那件，旅人是没有衣橱没有衣镜的，在夏天，旅人可凭两衫一裙走天涯。 假期结束时，我又回到学校，牛仔长裙挂起来，我规规矩矩穿我该穿的衣服。 只是，每次，当我拿出那条裙子的时候，我的心里依然涨满喜悦，穿上那条裙子我就不再是母亲的女儿或女儿的母亲，不再是老师的学生或学生的老师，我不再有任何头衔任何职份。我也不是别人的妻子，不管那四十二坪的公寓。牛仔长裙对我而言渐渐变成了一件魔术衣，一旦穿上，我就只是我，不归于任何人，甚至不隶属于大化，因为当我一路走，走入山，走入水，走入风，走入云，走着，走着，事实上竟是根本把自己走成了大化。 那时候，我变成了无以名之的我，一径而去，比无垠雪地上身披腥红斗篷的宝玉更自如，因为连左右的一僧一道都不存在。我只是我，一无所系，一无所属，快活得要发疯。 只是，时间一到，我仍然回来，扮演我被同情或羡慕的角色，我又成了有以名之的我。 我因此总是用一种异样的情感爱我的牛仔长裙――以及身系长裙时的自己。⒍项链 温柔之必要 肯定之必要 那句话是痖弦说的。 一点点酒和木樨花之必要 项链，也许本来也是完全不必要的一种东西，但它显然又是必要的，它甚至是跟人类文明史一样长远的。 或者是一串贝壳，一枚野猪牙，或者是埃及人的黄金项圈，或者是印第安人天青色石头，或者是中国人的珠圈玉坠，或者是罗马人的古钱，以至土耳其人的宝石……项链委实是一种必要。 不单项链，一切的手镯、臂钏，一切的耳环、指环、头簪和胸针，都是必要的。 怎么可能有女孩子会没有一只小盒子呢 怎么可能那只盒子里会没有一圈项链呢 田间的蕃薯叶，堤上的小野花，都可以是即兴式的项链。而做小女孩的时候，总幻想自己是美丽的，吃完了释迦果，黑褐色的种子是项链，连爸爸抽完了烟，那层玻璃纸也被扭成花样，串成一环，那条玻璃纸的项链终于只做成半串，爸爸的烟抽得太少，而我长大得太快。 渐渐地，也有了一盒可以把玩的项链了，竹子的、木头的、石头的、陶瓷的、骨头的、果核的、贝壳的、镶嵌玻璃的，总之，除了一枚值四百元的玉坠，全是些不值钱的东西。 可是，那盒子有多动人啊！ 小女儿总是瞪大眼睛看那盒子，所有的女儿都曾喜欢“借用”妈妈的宝藏，但他们真正借去的，其实是妈妈的青春。 我最爱的一条项链是骨头刻的（刻骨两个字真深沉，让人想到刻骨铭心，而我竟有一枚真实的刻骨，简直不可思议），以一条细皮革系着，刻的是一个拇指大的襁褓中的小娃娃，圆圆扁扁的脸，可爱得要命。买的地方是印第安村，卖的人也说刻的是印第安印儿，因为只有印第安人才把娃娃用绳子绑起来养。 我一看，几乎失声叫起来，我们中国娃娃也是这样的呀，我忍不住买了。 小女儿问我那娃娃是谁，我说： “就是你呀！” 她仔细地看了一看，果真相信了，满心欢喜兴奋，不进拿出来摸摸弄弄，真以为就是她自己的塑像。 我其实没有骗她，那骨刻项链的正确名字应该叫做“婴儿”，它可以是印第安的婴儿，可以是中国婴儿，可以是日本婴儿，它可以是任何人的儿子、女儿，或者它甚至可以是那人自己。 我将它录胸而挂，贴近心脏的高度，它使我想到“彼亦人子也”，我的心跳几乎也因此温柔起来，我会想起孩子极幼小的时候，想起所有人类的襁褓中的笑容。 挂那条项链的时候，我真的相信，我和它，彼此都美丽起来。⒎红绒背心 那件红绒背心是我怀孕的时候穿的，下缘极宽，穿起来像一口钟。 那原是一件旧衣，别人送给我的，一色极纯的玫瑰红，大口袋上镶着一条古典的花边。 其他的孕妇装我全送人了，只留下这一件舍不得，挂在贮藏室里，它总是牵动着一些什么．，藏伏着一些什么。 怀孕的日子的那些不快不知为什么，想起来都模糊了，那些疼痛和磨难竟然怎么想都记不真切，真奇怪，生育竟是生产的人和被生的人都说不清楚过程的一件事。 而那样惊天动地的过程，那种参天地之化育的神秘经验，此刻几乎等于完全不存在了，仿佛星辰，我虽知道它在亿万年前成形，却完全不能重复那分记忆，你只见日升月恒，万象回环，你只觉无限敬畏。世上的事原来是可以在浑沌噩然中成其为美好的。 而那件红绒背心悬在那里，柔软鲜艳，那样真实，让你想起自己怀孕时期像一块璞石含容一块玉的旧事。那时，曾有两脉心跳，交响于一副胸膛之内――而胸膛，在火色迸发的红绒背心之内。对我而言，它不是一件衣服，而是孩子的“创世纪”，我每怔望着它，就重温小胎儿的腹中来不及地膨胀时的力感。那时候，作为一个孕妇，怀着的竟是一个急速增大的银河系。真的，那时候，所有的孕妇是宇宙，有万种庄严。 而孩子大了，而那里自顾自地玩着他的集邮册或彩色笔。一年复一年，寒来暑往，我拣衣服的时候，总看见那像见证人似的红绒悬在那里，然后，我习惯地转眼去看孩子，我感到寂寥和甜蜜。
古往今来，人们追求花好月圆，渴望完美无缺，从而忽略了身边许多略带“瑕疵”的美，甚至对它熟视无睹，尽管它确实令人心动。
残缺之美。
残缺之美
是的。张晓风的《月，阙也》犹如一缕甘泉流，流至心间，心旷神怡。又如迎面吹来的混合了青草味儿的春风，沁人心脾，向读者展示了这残缺之美。真挚传情，娓娓道来------作为基督教徒的张晓风，总能以博大的胸怀，温和而独到的眼光，去解读世界，解读人生。生活的哲理在她的笔下缓缓流淌，丰富的情感在她的稿纸上喷薄，给人以无限的感动。评论家说她，笔如太阳之热，如霜雪之贞，篇篇有寒梅之香，字字若缨终敲冰。《月，阙也》更是如此。
《月，阙也》以残月为话题，并以其为线索，向人们展示了残缺事物的动人美丽，阐述了“人生在世哪一刻不美好完满”的人生哲理，意味深长，真挚深情。赞美残缺的文章不少，但如张晓风般写如此动情，如此富于韵味，并不多见。那么其奥妙何在
从行文上看文章运用了大量古老的神话传说，大大丰富了文章的内容，增强了文章的神秘感。并通过这些神奇的传说，去阐明“天地也有其缺陷”这一道理。如她引用的中国西南部一少数民族的神话------天地是男神女神合造的，男神造天而女神造地。可是女神们太勤快了，造的地太大而无法与地合起来。他们只好把地折叠起来，形成高山低谷，才能把天地虚合起来。这样一个神话，虽不属于妙趣横生、引人入胜之类，却别开生面，令人颇感新奇。盘古开天辟地、女娲补天之类的故事我们听得多了，却没有想过天地的诞生也可以如此解释。这就引起了读者的无限兴趣。又如在文章引用的另一则神话里，大地曾被共工氏撞不周山时撞歪了，天空也斜了，因而“地陷东南”，便有了浩浩森森向东流去的长江黄河，也因“天倾西北”，群星便向某一方向灼灼然。如此朴实、传神的神话，如此耐人寻味的解释，营造了一种古朴、悠远的意境，意味深长，令人神往。
冬至了，到冬天了。冬天有寒、有冷、有凛冽的北风呼啸、有望而却步的白雪皑皑、更有万物都在作着思念默默悄然的等待，也有远方，有盼望，更有一个令人羡慕、向往，让人时不时想起的诗人笔下的红泥火炉。
“绿螳新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无”这种闲适怡豫之感的思怀、情趣，无疑是多少个闲士大夫的渴望与期待。
千百年来为多少人传唱，也有我们的忧伤、我们的眷恋，有我们的情怀、有我们的快乐，更是思念着笔的地方。
尤金是新加坡著名的散文家，有关散文作品集子代表作介绍如下： 新加坡著名华文作家尤今的散文集，共分4辑，它们分别是："微笑的人生"、"悸动的生命"、"人间有爱"和"人在旅途"，共44篇文章。这些散文，每篇都是一个精采的小故事，感情充沛、细腻，读后使人受到启迪、教育，文中处处流露出作者对祖国，对同胞，对华人、华语的热爱，其爱之深，使人感动，催人泪下，读后，使人受到一次优秀传统文化的教育，灵魂受到净化，思想受到震动。这是一部可读性极强的散文集。
旧城时光（原创）
清冷的秋风吹过脸颊，雨点细密。打在旧的针织衫上，氤氲成一片潮湿的色块，诉尽内心的凄落彷徨。教室里，各色的人讲着各自的故事，有说不尽的风光。只有自己站在一群冷落的面孔前不知所措，孤立无援。只是瞬间，便觉一切早已在潜移默化间悄然改变。
越来越迷茫，什么人生观，价值观，世界观扑面而来。似乎是要逼着人在这短短的四年里完成一次质的飞越。怎奈得天性喜静，容不得喧闹的人群，嚣张的个性。不懂得如何假惺惺的与人为善，只愿在自己的世界沉溺徘徊。
细雨无声，却下的人心烦意乱。雨丝落在湖面，荡起层层涟漪，波澜成悲伤。
月有阴晴圆缺，人有分合死生;命有否泰变化;年有四季更替。
只要你细细观察，便会发现，他们看似无常，却是有常;看似残破，却是完满;看似动荡，实则凝止。
它们千年万年总脱不开盈与虚、死与生、否与泰、寒与暖、消与长、日与夜，合与分、得意与失意、繁荣与凋零的更换。
所以熬尽长夜，你便能见到黎明;饱受痛苦，你便能拥有快乐;耐过残冬，你便无需蛰伏;落尽寒梅，你便能企盼新春。
所以，余霞展现，你便知夜幕将垂;荣华享尽，你便知凋零已至;繁花似锦，你便待落英缤纷;月明如昼，你便知桂魄将残。
前几年，我分别去了一次张家界和凤凰。分别留下较深的印象。当时大略听闻，湘西的旅游开发，和游客找寻沈从文笔下的湘西有关。但，当时，也没读过他的文章。今年六月，我又去了一趟张家界并凤凰。因对沈从文已有点了解，所以，就特别拜访了沈从文故居，拜谒了沈从文墓地。沈从文故居因在古镇街上，参观者络绎不绝。
待我一大早，询问了三个当地人，步行1.5公里，从回龙阁，沿沱江边小径，来到听涛山。拜谒正在维修周边基础设施的先生墓地。
上山时，遇到一个大学生模样的男青年。下山时，遇到几个大学或高中教师模样的人，带了一帮子学生。实际上，墓地无碑无坟，标志是一颗五彩石，五彩石上有先生手书：照我思索，能理解我；照我思索，可认识人！先生于1988年去逝，先生家人于1991年将其一半骨灰埋在此，一半撒了沱江。
其年青时狂追了三年多的“翠翠”——妻子张兆和女士在2003年去逝后，骨灰也于2007年永远陪伴其于此处。
时光对于人,其实就是生命的过程。当生命走到终点,不一定消失得没有痕迹,有时它还会转化为另一种形态存在或再生。母与子的生命的转换,不就在延续着整个人类吗?再造生命,才是最伟大的生命奇迹。而此中,艺术家们应是最幸福的一种。惟有他们能用自己的生命去再造学科的生命。小说家再造的是代代相传的人物;作曲家再造的是他们那个可以听到的迷人而永在的灵魂。
当生命走到终点,不一定消失得没有痕迹,有时它还会转化为另一种形态存在或再生。写的真好，为我们的生命赋予了意义。
一朝风雨，满地残红。
湿了花香，几许悲凉，奈何世间无常。
一壶清酒，一树桃花，一诺倾城，一生天涯。
剑起沧澜，遥见空灵呼唤，青丝断，一梦千年，江南烟雨，朦胧梦境。
春有桃李芳华，浅草落花;夏有莲荷娉婷，知了长鸣;秋有远山淡菊，梧桐细雨;冬有寒梅疏影，残雪断桥。
曾经的四季是最美的风景，教会我们与自然融为一体，把真心献给大地，而如今已成为远去的历史回忆。
人生，自是一段流年，想或不想。
悲伤，自成一种韵味，念或不念。
文字，自是一座桥梁，见或不见。
心灵，自成一番消融，爱或不爱。
弹指间，汩汩流淌在屏幕的是文字，涓涓流淌在心灵的是情愫，如此，心无间。
弹指间，心无间。