武汉的夏天真热,全国著名的火炉城市真是名不虚传。那个时候,因为武汉的天气太热,家家户户别说没有空调机,就是电扇也没有。于是,有一句民谣:“六月天气热,扇子离不得,别怪我不借,你热我也热。”晚上,在房间里呆不得,更是睡不着。于是,人们都习惯在外面乘凉。这样,太阳刚下山,家家户户都开始在地上洒水,将竹床、铺板往大街两边搁,大街也被占用了。有时,难免为争地盘吵嘴,这叫“牙齿与舌头打架。”一下子,就起了和。吃饭时,菜碗、菜碟都是搁在竹床上,可以互相品尝,有时看见了一点可口的菜肴,有了喝酒的兴趣,便一个个端起小酒杯,碰来碰去。就在街道两旁搁上竹床、木板床。
我家的竹床、木床不够睡,我的爸爸就放上已个小躺椅。这小躺椅是简易的,两边没有扶手。我爸爸就睡在这上面,他的腿子没有办法伸直。我们这些大伢每天坐在竹床上,看着满天的星星谈天说地。光屁股的小孩子从这个床蹦到那个床上去,玩得十分快乐。老人则坐在床上,悠闲地闭着眼睛听收音机,或者是慢吞吞地摇着扇子,回忆如云的往事。有谁会讲故事,他的周围马上就有了人。陈太婆会讲故事,她一讲,我们一个个听得津津有味,她讲了鬼的故事,听了后,觉得毛骨悚然。这时候,如果想上厕所,都不敢一个人去。老担心有鬼在后面袭击你。
天气一热,一听说到外面睡觉,就像过节一样高兴,天气一凉,一听不能够在外面睡觉,就有一种失落。有习惯在外面睡觉的邻居,等人们都回家里睡觉时,还自己还邀请一两个谈得来的知己,坚持在外面睡,只不过是在竹床上垫上了棉絮,在身上盖起了床单。我就是这样。当然,半夜里忽然下起雨来,正在做美梦的人惊醒后,背起竹床就往屋檐下躲。这时候,有点埋怨老天。正睡得香甜,何必要吵人的瞌睡。 回到屋子里,觉得好闷热,无论如何都睡不着觉了。一看到外面没有雨水了,就一个个搬起竹床往街上摆。男人光着上身,穿着短裤,女人穿着便衣裤在外面睡觉,是大武汉当年度暑的一道美丽的风景线。
不知什么时间,人们不在外面纳凉了,一个宿舍住的人竟然有彼此不认识的,啊,人们昨天的亲情在淡化。这是现代化带来的变化,有了高楼,有了空调,人们晚上在家里能够感觉舒服,就不再出门了。还有,市场经济中的人们贫富已经拉开了很大的距离,小偷、抢劫犯、强奸犯随着社会道德的滑坡,一个个粉墨登场,人们也不敢晚上在外面纳凉了。所以,习惯在外面纳凉、喜欢怀旧的人,今天呆在屋子里,一肚子牢骚,一会儿责怪社会风气如何如何不好,一会儿怨恨这空调这电扇如何如何费电,一会儿又说什么,一家家的人都在自己的小房间里睡觉,没有了暑天的野趣,暑天的天然。