春 盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。 一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。
山朗润起来了，水长起来了，太阳的脸红起 来了。 小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。
园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满 是的。坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。风轻悄悄的，草绵软软 的。 桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞， 白的像雪。花里带着甜味，闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿！花下成千成百的 蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在 草丛里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。
“吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你。风里带来些新翻的泥土的气息， 混着青草味，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿。
鸟儿将窠巢安在繁花嫩叶当 中，高兴起来了，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，唱出宛转的曲子，与轻风流水应和着。牛背 上牧童的短笛，这时候也成天在嘹亮地响。 雨是最寻常的，一下就是三两天。可别恼，看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织 着，人家屋顶上全笼着一层薄烟。树叶子却绿得发亮，小草也青得逼你的眼。
傍晚时候，上 灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而和平的夜。乡下去，小路上，石桥边，撑起伞慢 慢走着的人；还有地里工作的农夫，披着蓑，戴着笠的。他们的草屋，稀稀疏疏的在雨里静 默着。 天上风筝渐渐多了，地上孩子也多了。城里乡下，家家户户，老老小小，他们也赶趟儿 似的，一个个都出来了。舒活舒活筋骨，抖擞抖擞精神，各做各的一份事去。
“一年之计在 于春”；刚起头儿，有的是工夫，有的是希望。 春天像刚落地的娃娃，从头到脚都是新的，它生长着。
春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。 春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，他领着我们上前去。
《渔》是一部很值得回味的作品，正好是从文成熟时。它贯通过去和现在，连通人事中的神性和魔，既有斗争又有合作，讲的虽是两个家族及两个兄弟的事，其所指却是两个民族的关系。开篇后，渔里面提到的湘西华山寨乌鸡河两岸甘、吴两族的争斗，直接指向便是苗汉两族的民族斗争。
《渔》是一部主题很隐蔽的作品，但深入其中便能感觉到这部讲族与族之间斗争的小说其主题却是和平主义的，它显扬的明显是神武不杀柔情似水的“弟弟”龙朱一样的人物，而不是那个拿祖传宝刀斫鱼杀蛇的“哥哥”，这其实就是用辨证的眼光看待民族的传统，是对民族未来的跨越式思考。
沈从文：一个母亲（我的母亲）赏析：
《一个母亲》是一篇挚情之作，文章语言朴素平实，流畅生动，又凝练含蓄隽永，抒发了对母亲敬仰的深情，它没有波澜壮阔和特殊事情的内容。只有对母亲一颗真切的心，表达出母爱无疆的思念情怀。
生命的意义和价值，其实就在“时间”里，只有时间会告诉我们人生该如何持续，该如何演绎自己的梦想。生命的道路无常，漫漫长路却又很短暂。
时间有限，所以不要为别人而活。不要被教条所限，不要活在别人的观念里。不要让别人的意见左右自己内心的声音。最重要的是，勇敢的去追随自己的心灵和直觉，只有自己的心灵和直觉才知道你自己的真实想法，其他一切都是次要。
例如沈从文在文中所提到的释迦、孔子、耶稣，他们的方法不同，他们的时代不同，他们的环境不同，他们的遭遇也不相同；相同的是他们的心，同样为人类向上向前而跳跃。这就是他们人生的意义和价值所在。
生命如果没有意义与价值，则无异与行尸走肉。一切人生命都有时间的限制，这种人的生命又似乎不大受这种限制。
所以活着就要为自己而活，为自己而努力奋斗，为自己的人生而拼搏，让自己的生命之花开出绚丽的花朵，留在人们心间。这，才叫做价值。
原文：
希望（散文诗） 鲁迅
我的心分外地寂寞。然而我的心很平安；没有爱憎，没有哀乐，也没有颜色和声音。我大概老了。我的头发已经苍白，不是很明白的事么我的手颤抖着，不是很明白的事么那么我的灵魂的手一定也颤抖着，头发也一定苍白了。然而这是许多年前的事了。
这以前，我的心也曾充满过血腥的歌声：血和铁，火焰和毒，恢复和报仇。而忽然这些都空虚了，但有时故意地填以没奈何的自欺的希望。希望，希望，用这希望的盾，抗拒那空虚中的暗夜的袭来，虽然盾后面也依然是空虚中的暗夜。然而就是如此，陆续地耗尽了我的青春。
我早先岂不知我的青春已经逝去但以为身外的青春固在：星，月光，僵坠的蝴蝶，暗中的花，猫头鹰的不祥之言，杜鹃的啼血，笑的渺茫，爱的翔舞。……虽然是悲凉漂渺的青春罢，然而究竟是青春。然而现在何以如此寂寞难道连身外的青春也都逝去，世上的青年也多衰老了么
我只得由我来肉薄这空虚中的暗夜了。我放下了希望之盾，我听到Petofi Sandor(1823-49)的“希望”之歌：希望是什么是娼妓：她对谁都蛊惑，将一切都献给；待你牺牲了极多的宝贝——你的青春——她就抛弃你。
这伟大的抒情诗人，匈牙利的爱国者，为了祖国而死在可萨克兵的矛尖上，已经七十五年了。悲哉死也，然而更可悲的是他的诗至今没有死。但是，可惨的人生！桀骜英勇如Petofi，也终于对了暗夜止步，回顾茫茫的东方了。
他说：绝望之为虚妄，正与希望相同。倘使我还得偷生在不明不暗的这“虚妄”中，我就还要寻求那逝去的悲凉漂渺的青春，但不妨在我的身外。因为身外的青春倘一消灭，我身中的迟暮也即凋零了。然而现在没有星和月光，没有僵坠的蝴蝶以至笑的渺茫，爱的翔舞。然而青年们很平安。
我只得由我来肉薄这空虚中的暗夜了，纵使寻不到身外的青春，也总得自己来一掷我身中的迟暮。但暗夜又在那里呢现在没有星，没有月光以至没有笑的渺茫和爱的翔舞；青年们很平安，而我的面前又竟至于并且没有真的暗夜。绝望之为虚妄，正与希望相同！
一九二五年一月一日
赏析：
作者首先因生命的疲惫和苍老以及青春的流逝而感到空虚，然后用希望（身外的青春和青年）抗拒空虚和暗夜，但是感到希望也虚妄，故放下希望之盾，肉搏空虚和暗夜，用与解构希望相同的思维模式解构绝望，从而否定了彻底绝望，并给自己留了希望，再寻身外的青春。
寻而不得再次转而依靠自身肉搏空虚中的暗夜并摆脱暮气，发现并无暗夜，反复犹豫，确认绝望为虚妄，虽然不是非常乐观的希望，虽然仍有怀疑，虽然仍有强烈的虚无和黑夜感，但至少没有彻底绝望，仍为自己保留了一点希望，就是未必黑暗和虚无就是实有，未必希望就一定虚妄。
“然而”一词的反复出现正表明了作者犹豫徘徊始终无法找到希望和依靠的心态。实际上作者是在青春流逝，经过太多的奔波战斗呐喊及黑暗虚无之后在绝望和寂寞苍老中试图唤回青春和激情，摆脱迟暮之气和虚无黑暗，寻找到生命的希望和幸福的努力和挣扎。
但几经反复，始终无法寻找到外在的依靠希望和拯救，也始终无法面对空虚绝望和黑暗的处境，只得依靠内在的生命强力以一种“挺住就是一切”的姿态硬唱凯歌。
原文：
盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。
一切都象刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。
小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。坐着，趟着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。风轻悄悄的，草软绵绵的。
桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味儿，闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿！花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里像眼睛，像星星，还眨呀眨的。
“吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你。风里带来些新翻的泥土气息，混着青草味儿，还有各种花的香都在微微润湿的空气里酝酿。鸟儿将窠巢安在繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，唱出宛转的曲子，与轻风流水应和着。牛背上牧童的短笛，这时候也成天嘹亮地响。
雨是最寻常的，一下就是两三天。可别恼。看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟。树叶子却绿得发亮，小草儿也青得逼你的眼。傍晚时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而和平的夜。乡下去，小路上，石桥边，有撑起伞慢慢走着的人；还有地里工作的农夫，披着蓑，戴着笠。他们的房屋，稀稀疏疏的，在雨里静默着。
天上风筝渐渐多了，地上孩子也多了。城里乡下，家家户户，老老小小，也赶趟儿似的，一个个都出来了。舒活舒活筋骨，抖擞精神，各做各的一份儿事去了。“一年之计在于春”，刚起头儿，有的是工夫，有的是希望。
春天像刚落地的娃娃，从头里脚是新的，它生长着。
春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。
春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，领着我们上前去。
赏析1
当我们深入到《春》的艺术境界中时，我们会为那美丽的春光所陶醉，会为那洋溢的诗情所感染，会为那盎然的生机所激励。春，会在我们的心灵中幻化出一派充满诗情画意的美好景象。
《春》所描绘的景物充盈着跃动的活力与生命的灵气。“以我观物，物皆着我之色彩”，当人在观照外物的时候，他的情感就会投射到外物中去，使外物也好像有了人的感情。美学家朱光潜先生将这种现象称之为“宇宙的人情化”，他说：“移情的现象可以称之为‘宇宙的人情化’，因为有移情作用，然后本来只有物理的东西可具人情，本来无生气的东西可有生气。”你看，在朱自清先生的笔下，春天的“一切都像刚睡醒的样子”，太阳的脸也红起来了；“野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的”；春风“像母亲的手抚摸着你”；“鸟儿将巢安在繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，唱出宛转的曲子，跟轻风流水应和着”……作者用心灵去感受春天的景物，将自己的情感倾注其中，通过比喻、拟人等艺术手法，使景物变得鲜活生动，形象逼真。朱自清先生曾经说过：“‘逼真’等于俗语所说的‘活脱’或‘活像’，不但像是真的，而且活像是真的。”可以说，朱自清先生的散文达到了这样的艺术境界。
《春》描写细腻，富于情致。盼春，是文章的开端。作者写道：“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。”连用两个“盼望着”，可见期待春天来临的心情是多么殷切。东风来了，报告了春天的消息，你听，那春天的脚步声近了。短短的十几个字，就将作者殷切而又喜悦的心情表现得淋漓尽致。
作者细致地观察了初春的山、水和太阳。“山朗润起来了”，写积雪消融、春光明媚、嫩草新绿，显得格外清爽和滋润。“太阳的脸红起来了”，将太阳拟人化，既表现了春天太阳的温暖，抓住了春阳的特征，更表现了春天太阳的内在神韵。写初春的山、水和太阳，是从大处落笔，勾勒出一个总的轮廓，为下文细致的描绘张本。在下面的文字中，作者就从春草、春花、春风、春雨、春天里的人们等几个方面来描绘春天的景象。
“小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的……风轻悄悄的，草软绵绵的”。“钻”字用得何等传神；“嫩嫩的，绿绿的”，“草软绵绵的”，又是何等简洁而富有质感地写出了初春草的特点。
春天里的花更美。那花儿开得多么热烈：“桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿”；那花儿的色彩多么美丽：“红的像火，粉的像霞，白的像雪”；那花儿的味道多么怡人：“花里带着甜味儿；闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去”。还有野花呢，“散在草丛里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。”
“古木阴中系短蓬，杖藜扶我过桥东。沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。”当春天的阳光照临大地，杨柳吐出了新绿，微风轻拂，吹到人们的脸上，是那样温暖柔和，已经感觉不到一丝的寒意了。作者以“吹面不寒杨柳风”引起对春风的描写，接着撷取了一个生活化的令人倍感亲切的比喻“像母亲的手抚摸着你”，写尽了春风的气韵神情。然后，作者又以极细腻的笔触，写春风的味道：“风里带来些新翻的泥土的气息，混着青草味儿，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿。”最后是写春风中的乐音——鸟儿的宛转的曲子和牛背上牧童的短笛。“状难写之景，如在目前”，作者通过细腻的感受，运用生动的笔墨，将难以状写的春风写得神韵透彻。
作者写春雨，先写春雨的特点：“像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟”。然后写雨中的景致，描绘出一幅宁静优美的水墨春雨图。
春景如此，春天里的人们是怎样的呢?春天来了，“城里乡下，家家户户，老老小小，也赶趟儿似的，一个个都出来了。舒活舒活筋骨，抖擞抖擞精神，各做各的一份儿事去。”写出“蛰伏”了一冬的人们迎来风和日暖的喜悦。人们充满了希望，因为“‘一年之计在于春’，刚起头儿，有的是工夫，有的是希望”。
《春》的最后，作者用三个比喻总写春天。春天是新的，春天有旺盛的生命力：“春天像刚落地的娃娃，从头到脚都是新的，它生长着。”春天是美的，是活泼生动的：“春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。”春天是健壮有力的：“春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，领着我们上前去。”从刚落地的娃娃，到小姑娘，到青年，文章描写的顺序也耐人寻味，写出了不同时段的不同景象。
《春》的结构严谨精美，作者先总写春天，继而又分几个方面细描细绘，最后又总写，以收束全文，画龙点睛。文章以“脚步近了”始，以“领着我们上前去”终，起于拟人，结于拟人，其构思布局、修辞润色，颇具匠心。至于语言的秀雅清新、朴实隽永，则更能令人感受到那“味道极正而且醇厚”的情致。
赏析2 春的赞歌 读朱自清的散文《春》 (吴周文)
在五四新文化运动中，朱自清以他的新诗踏上了文学道路，后又努力从事散文创作，为建立崭新的白话散文作出过很大贡献，成为现代文学史上独树一帜的散文作家。郁达夫在《中国新文学大系散文二集·导引》中说过：“朱自清虽则是一个诗人，可是他的散文仍能满贮着那一种诗意。文学研究会的散文作家中，除冰心女士外，文章之美，要算他。”
《春》，就是这样满贮诗意的一个名篇。
这篇散文以诗的笔调，描绘了花卉争荣、生机勃勃的春天的图画，赞美、抒唱春的创造力和带给人们以无限希望，从而激励人们在大好春光里辛勤劳作、奋然向前。这篇作品可以说是一首抒情诗，一幅风景画，是一曲春的赞歌。
“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。”这个起笔，抒写了盼春的热切心情，为全文定下了活泼、轻快的抒情旋律和诗的氛围。接着，作者抓住春天的主要特征，粗略地勾勒了春天的轮廓画：“一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。”由于抓住春天的特征来点染，给这幅轮廓画抹上了一种迷离的色彩，创造了一个动人的意境，引起读者对春的热烈向往：春天，该是怎样的美妙啊!
然后，作者从容不迫地“推”出五幅“特写”，细致描写春天的动人景象。先写草，“小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的”，突出草的“嫩绿”，描写春天绿草如茵的情景。次写花，“桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪”，突出花的“争相斗妍”，画出春天百花盛开的繁荣景象。第三幅画写春风，着力刻画春风的“温馨”“鸣唱”，描绘出春风送暖的胜境。第四幅画面写春雨，渲染春雨“轻柔”“湿润”，画出夜雨和郊外的美丽画面。最后，画出了一幅迎春图：
天上风筝渐渐多了，地上孩子也多了。城里乡下，家家户户，老老小小，也赶趟儿似的，一个个都出来了。舒活舒活筋骨，抖擞抖擞精神，各做各的一份儿事去。“一年之计在于春”，刚起头儿，有的是工夫，有的是希望。
这里笔墨不多，但写出“城里乡下，家家户户，老老小小”迎春的一片欢乐景象。人们像赶趟儿似的都出来了，舒活筋骨，抖擞精神，在春草、春花、春风、春雨几幅风景画交相辉映的绮丽春色中，“各做各的一份儿事去”，充满了无限的活力和希望。如果说前四幅画是侧重写自然界的“春”(其中也有穿插写人的活动的)，那么第五幅画是集中笔墨写人勤春早的“春”。
最后，作者禁不住对春天引吭高歌了：
春天像刚落地的娃娃，从头到脚都是新的，它生长着。
春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。
春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，领着我们上前去。
这个结尾奇崛，颇俏。作者在完美地制作了春天的画卷之后，纵情地对春天予以赞美，进一步揭示春天有不可遏制的创造力和无限美好的希望。三个形象化的比喻，渐次排比，气势迭起，戛然有力地归结全文。
《春》在艺术表现上具有鲜明的特色。
一是诗情与画意的结合，和谐地创造情景交融的境界。作者对春天深沉赞美的感情，不是直抒胸臆地“直说”，而是通过含情的画笔，描绘春天的各种风景画来抒写的，赋予各种景物以鲜明的感情色彩。如对花的描写，既绘形绘色地描绘了各种果树的花，又这样描绘盛开的野花：“野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里像眼睛，像星星，还眨呀眨的。”作者赏花的欣喜之情，倾注在字里行间，一切“景语”都是“情语”。由于感情的倾注，这些小野花儿都仿佛变成了富于感情的活灵灵的小动物了，内在的诗情与外在的景物和谐地交融为具体可感的艺术形象，画面的境界也因之抹上了一层浓郁的抒情色调。
二是结构严密，层次井然中见跌宕变化。作品根据揭示主题和抒情的需要，一共制作了五幅画面。画面之间连接自然、紧凑，并以前四幅画面作为第五幅画面的铺垫、烘托，从而开拓意境，揭示题旨。在揭题后，最后奇峰突起。文章层次清楚，脉络分明，而又有变化。
三是语言朴实、隽永。朱自清善于提炼通俗易懂、生动形象的口语。他的散文语言具有清新朴实的特点。如写草“园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的”；如写花“你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿”，这些短句浅语都是从口语中来。从达意说，平易好懂，从修辞说，经过作者的艺术加工之后，节奏明快，不平淡，有浓厚的抒情味。作者还善于运用奇妙的比喻，增强语言的情味。如写春风拂面，说“像母亲的手抚摸着你”，如把春天比作“刚落地的娃娃”“小姑娘”“健壮的青年”等，这些比喻新颖、贴切，不落俗套，富有表现力，蕴藉深厚，句外有意，朴实清新中有隽永的意味。
《春》，没有作者创作初期诗文的那种淡淡的哀怨的色调，而是鲜明地表现出格调的新鲜和情绪的欢快，是一篇有风格演变痕迹的散文。本文大致写于1928年到1937年期间。这个时期，正是作者彷徨苦闷而埋头于古典文学研究的阶段，因此，对于春天只能作田园牧歌式的抒唱，不可能在作品中表现出鲜明的时代精神。至于在中国共产党领导下广大人民群众心灵深处的“春天”，当时作者也就无从揭示与歌唱了。
前几年，我分别去了一次张家界和凤凰。分别留下较深的印象。当时大略听闻，湘西的旅游开发，和游客找寻沈从文笔下的湘西有关。但，当时，也没读过他的文章。今年六月，我又去了一趟张家界并凤凰。因对沈从文已有点了解，所以，就特别拜访了沈从文故居，拜谒了沈从文墓地。沈从文故居因在古镇街上，参观者络绎不绝。
待我一大早，询问了三个当地人，步行1.5公里，从回龙阁，沿沱江边小径，来到听涛山。拜谒正在维修周边基础设施的先生墓地。
上山时，遇到一个大学生模样的男青年。下山时，遇到几个大学或高中教师模样的人，带了一帮子学生。实际上，墓地无碑无坟，标志是一颗五彩石，五彩石上有先生手书：照我思索，能理解我；照我思索，可认识人！先生于1988年去逝，先生家人于1991年将其一半骨灰埋在此，一半撒了沱江。
其年青时狂追了三年多的“翠翠”——妻子张兆和女士在2003年去逝后，骨灰也于2007年永远陪伴其于此处。
《沈从文散文经典》共分五辑，分别为“生命自述”、“北平怯步”、“湘西摇橹”、“云南看云”和“暮色怀人”。共选收沈从文经典散文作品39篇，分别选自《从文自传》、《湘西》、《湘行散记》等著名散文集。
沈从文的散文摇曳多姿，自然流畅，颇为可观。他是一位行走大地的歌者。读者眼前的这本散文选集便是歌声的集萃，它们来自北平的陋室，来自湘西的小船，来自昆明的云影，来自晨曦初露时的憧憬，来自暮色苍茫间的怀念。
A．小说中出现的第一个尸体是被缚上石磨沉到水底的，正面描写了死者英勇就义的情形，表现了敌人的残忍。
B．小说中出现的第二个尸体是个还未完全成年的孩子的，他与平平是老乡，生前非常勇敢，平平对他很是赞赏，这也从一个侧面衬托了平平的英勇形象。
C．小说中罗易这一形象性格丰满。既有特定情境下情绪化的一面，又不失资深军人临事时所特有的敏锐冷峻；既有对同伴要求严格的一面，又有重要关头舍己为人的情怀。
D．小说中“远近山村各处都有雄鸡报晓声”，预示着黎明前的黑暗即将过去，使故事在黑暗恐怖中增添了一丝亮色。
被誉为“现代文学史上最纯净的一个小说文本”，“中国现代文学牧歌传说中的顶峰之作”的《边城》被遴选进人教版普通高中课程标准实验教科书，使高中学生得以领略沈从文笔下湘西世界的美。
《边城》所写的故事很简单，然而却极美：在湘西风光秀丽、人情质朴的边远小城，生活着靠摆渡为生的祖孙二人，外公年逾七十，仍很健壮，孙女翠翠十五岁，情窦初开。他们热情助人，纯朴善良。两年前在端午节赛龙舟的盛会上，翠翠邂逅当地船总的二少爷傩送，从此种下情苗。傩送的哥哥天保喜欢上美丽清纯的翠翠，托人向翠翠的外公求亲，而地方上的王团总也看上了傩送，情愿以碾坊作陪嫁把女儿嫁给傩送。傩送不要碾坊，想娶翠翠为妻，宁愿作个摆渡人。于是兄弟俩相约唱歌求婚，让翠翠选择。天保知道翠翠喜欢傩送，为了成全弟弟，外出闯滩，遇意外而死。傩送觉得自己对哥哥的死负有责任，抛下翠翠出走他乡。外公因翠翠的婚事操心担忧，在风雨之夜去世。留下翠翠孤独地守着渡船，痴心地等着傩送归来，“这个人也许永远不回来了，也许明天回来！”
小说以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，表现自然、民风和人性的美，描绘了水边船上所见到的风物、人情，是一幅诗情浓郁的湘西风情画，充满牧歌情调和地方色彩，形成别具一格的抒情乡土小说。
一、山水美
《边城》展现在我们面前的是这样一副画面：“有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河，人若过溪越小山走去，则一只里路就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”
小说中那清澈见底的河流，那凭水依山的小城，那河街上的吊脚楼，那攀引缆索的渡船，那关系茶峒“风水”的白塔，那深翠逼人的竹篁中鸟雀的交递鸣叫，……这些富有地方色彩的景物，都自然而又清丽，优美如画让人如入梦境，无不给人美的享受。
二、风情美
沈从文在《边城》描绘了一幅他童年记忆中、理想世界中的美丽湘西地域风俗画。这幅风俗画是优美的、精致的、奇丽的，它蕴涵了湘西边地的自然风光、社会风俗、人际关系、人情人性等等，积淀着深厚博大而又神秘瑰丽的楚文化。
沈从文说:我要表现的本是一种“人生的形式”一种“优美、健康而又不悖乎人性的人生形式。”因此，《边城》中就有了一个质朴而又清新的世界，一个近乎“世外桃源”式的乡村社会，表现出仁厚、纯朴的土性乡风。他笔下的湘西是这样的：中秋节，青年男女用对歌的形式在月夜下倾吐爱意；端午节，家家锁门闭户，到河边、上吊角楼观赏龙舟竞赛，参加在河中捉鸭子的活动，“不拘谁把鸭子捉到，谁就成为鸭子的主人”；正月十五，舞龙、耍狮子、放烟火，“小鞭炮如落雨的样子”，小城沉浸在一片欢乐之中……
这种氛围里生活的人们质朴而又善良,任何剑拔弩张在这里都显得格格不入。
在划船比赛中，胜利的队伍可以得到一枚小银牌，在边城之外，总会有人计较谁会得到它，但是在边城人看来，银牌不拘缠到船上哪一个人的头上，都显出一船人合作努力的光荣。在边城，没有争名夺利。
“从文出生于苗汉杂居的湘西，他最熟悉的是这一地区的风土人情。非但熟悉，而且是热爱。”施蛰存如是说。
三、人性美
边城的人民是“一群未被近代文明污染”的善良人，他们保持着昔日宁静和谐的生活环境与纯朴勤俭的古老民风。透过字里行间，我们能感受到沈先生努力建构了一个充满自然人性的世外桃源，创造的人物闪烁着人性中率真、美丽、虔诚的一面，边城的人民就是人性美的代表。
在《边城》里面，我们看到的是人的淳朴、勤俭、友善、和平的景象。“管理这渡船的，就是住在塔下的那个老人。活了七十年，从二十岁起便守在这溪边，五十年来不知把船来去渡了多少年。年纪虽那么老了，本来应当休息了，但天不许他休息，他仿佛不能够同这一分生活离开，他从不思索自己的职务对于本人的意义，只是静静的很忠实的在那里活下去。”文章在写到掌管水码头顺顺时说：“这个大方洒脱的人，事业虽十分顺手，却因欢喜交朋结友，慷慨而又能济人之急，……明白出门人的甘苦，理解失意人的心情……为人却那么公正无私……既正直和平，又不爱财”。在说到两位年青人的时候，又写得是那样受人欢迎：“结实如小公牛……豪放豁达，不拘常套小节……和气亲人，不骄惰，不浮华。”而更让人称奇的那只小狗也格外显得乖巧、懂事：“有时又与祖父黄狗一同在船上，过渡时与祖父一同动手，船将岸边，祖父正向客人招呼：慢点，慢点时，那只黄狗便口衔绳子，最先一跃而上，且俨然懂得如何方为尽职似的，把船绳紧衔着拖船拢岸。”
主人公翠翠是其中刻画得最成功的一个人物形象，她是湘西山水孕育出来的一个精灵，“她在风日里成长着，皮肤黑黑的，触目青山绿水，一对眸子清如水晶，自然抚养着她，教育着她。”她“为人天真活泼，处处俨然如一只小兽物”，“从不想残忍的事情，从不发愁，从不动气”。边城的风日、山水，使她出落成一个眉清目秀、聪慧温柔，且带几分矜持、几分娇气的少女。她是美的精灵与化身。傩送远走他乡，爷爷溘然长世，她痛苦悲伤但并没有倒下，她谢绝船总让她住进他家的好意，她像爷爷那样守着摆渡的岗位，苦恋着并等待傩送归来，充分表现她性格坚强的一面，展现着柔中有刚的美，她怀着希望与自己坎坷命运作持久的抗争。
《边城》用人性描绘了一个瑰丽而温馨的“边城”世界，这里人性皆真、皆善、皆美，由每个人身上所焕生的人性美、人情美营造了这个世界，这里看不到邪恶、奸诈和贪欲；这里有贫富区分和社会地位高低的差别，但他们都互相亲善着、扶持着；这里也有矛盾，但那决不是善与恶的冲突；小说结局是悲剧性的，但也绝非是奸邪之徒所致。
正如批评家刘西渭所说：“这些可爱的人物，各自有一个厚道然而简单的灵魂，生息在田野晨阳的空气。他们心口相应，行为思想一致。他们是壮实的，冲动的，然而有的是向上的情感，挣扎而且克服了私欲的情感。对于生活没有过分的奢望，他们的心力全用在别人身上：成人之美。”
《边城》在一首清澈、美丽但又有些哀婉的田园牧歌中，为人类的爱做了恰如其分的说明。在这样一篇美丽的文字之中，我们更能感受到一种似乎已为我们所陌生的自然、优美、健康的人性，那种如大自然本身一样凝重、明慧而又本色真实的人生形式。因此，读这样的作品，我们获得的不只是文学艺术的美的享受，更有着对我们心灵人性的滋养与疗补。